第二天,男主人早上便去幫俊夫把事情說妥了。之後,隻要去即將升級為區政府的町辦事處遞交寄居申請就完事了。申請表上,首先得寫上主人家的門牌號碼,然後按照主人拿來的戶口副本把主人的原籍、姓名、年齡都抄上去,最後再寫上“申請人申請寄居在以上家庭”。俊夫按照這個格式填寫完畢後,親自把申請表拿到區政府,辦妥了這一係列的手續。


    俊夫回到家裏的時候,男主人已經等得不耐煩了。


    “老爺,我們這就出去吧。”


    “出去?去哪裏?”


    “不是要去葭町嗎?”


    “啊,是啊,是這麽說過的……不過,今晚不行。”


    “為什麽?”


    “我得稍微熟悉一下新名字吶。不然,被警察問住的時候,可就麻煩了。”


    “這樣啊,不過也對……老爺的新名字,叫什麽來著?”


    “中河原傳藏……”


    “是中河原傳藏啊。這名字不錯哩。”


    “我倒不這麽想……”


    然而,這根本不是喜不喜歡的問題。那晚直到深夜,俊夫都還在練習自己的簽名。


    8


    俊夫在銀座第四街的拐角處下了計程車。此時,服部鍾錶店的大鍾正好敲響了。


    在一家店的前麵,一個身穿和服的女人正一邁說著“再見,歡迎再來啊”,一邊目送客人的離去。好像已經到了回家的時間了。這個時代的人,晚上睡得都比較早。一般的家庭,八點左右就全都入睡了。


    突然,那個女人發現了俊夫,朝他走了過來。


    “哎,請進來看看吧。嗯,多少錢都行,來試試吧。”


    那女人一口很濃的東北腔,不過俊夫並不感覺討厭。因為已經半年都沒有年輕女性主動搭訕了。


    然而,湊近一看,俊夫不由得毛骨悚然。女人的臉塗得很白,像鬼一樣。他一把甩開那女人的手,逃也似的跑開了。


    在一九六三年的銀座,有一家俊夫常去的壽司店。年近七十的店主老大爺愛聊從前的事,常常一邊捏著壽司,一邊跟俊夫聊起過去銀座的種種好處。他想起那位老大爺有一次曾說過,“五·一五”事件那會兒,隔壁有家格調高雅的酒。老大爺還說過酒吧的名字大概叫托洛哥什麽的。


    到那兒一看,壽司店跟一九六三年的位置一模一樣。俊夫看了看旁邊黃色的電動gg牌,不禁佩服起老大爺的記性來,gg牌上寫著“摩洛哥”三個字,與老大爺所言隻差了一個字。


    “摩洛哥”不像別的酒吧那樣放著震耳欲聾的流行歌曲,僅從這點來看,的確可以說它是一家格調高雅的酒吧。俊夫走進去的時候,“摩洛哥”裏正響著萊歐·萊伊斯曼樂團演奏的《薔薇的探戈》。


    透過室內瀰漫的煙霧,俊夫發現老闆娘和女招待們的臉上並沒有塗得太白,這才鬆了一口氣。


    留聲機是布朗斯·維克公司的產品,聲音很響亮。俊夫見距留聲機最遠處有張桌子空著,於是在那裏坐了下來。


    女招待緊隨其後跟了過來。盡管這個時代似乎將妖嬈女子稱為“肉體美人”,不過,俊夫眼前的這位女招待已經大大超過“肉體美人”的範圍,差不多接近相撲運動員玉錦的重量級了。她將肥碩的臀部挪到俊夫身旁,坐下說道:“想來點什麽?”


    俊夫將目光投向擺放酒瓶的架子,說:“那就來一杯加水的尊尼獲加黑方威士忌吧。”


    他想壓過唱片的聲音,不自覺地提高了嗓門兒,引得坐在吧檯的客人回過頭來。那是個穿著立領製服的學生。據說,警示廳發出過通知,禁止穿製服、戴製帽的客人出入酒吧。因此,這個學生沒戴菱形製帽。女招待起身將加水威士忌拿了過來,緊隨其後,還跟來了一位苗條美女。


    “我叫麗子,請多多關照。”她自我介紹道。跟“肉體美人”一樣,她也穿著和服。


    側麵看還不錯,俊夫一麵想著,一麵向她靠過去。她本人似乎也心領神會,無所事事地盯著入口處看,故意將自己的側麵對著俊夫。過了一會兒才微笑著說道:“你這樣盯著我……我長得像您的戀人?”


    “噢,不是,隻是覺得你和那張照片上的美人一模一樣。”


    俊夫說著,朝牆上貼著照片的地方指去。那是電影《摩洛哥王國》的劇照。即便是現在這個時代,這部電影好像也已經公映過了,另外,此店的新式構造仿佛也是最新設計。


    沙發劇烈的晃動聲,淹沒了麗子的聲音,俊夫沒有聽清麗子在說什麽。背後被遺忘的那位“肉體美人”搖晃著肥大的身軀,站了起來。


    她走到電動留聲機前,換了一張唱片。由於她站著那裏,屁股恰好正對著俊夫,可憐的俊夫隻好讚美起唱片來,朝麗子說道:“這首歌不錯。”那好像是一首美國的流行歌曲。


    “這是什麽歌曲?”


    “稍等片刻。”麗子拎起和服的下擺站起來,朝電動留聲機走去。俊夫猜想麗子可能是去叫“肉體美人”過來。然而,並非如此。麗子一個人拿著唱片的歌單走了回來。”

章節目錄

閱讀記錄

負數與零所有內容均來自互聯網,鉛筆小說網隻為原作者[日]廣瀨正的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[日]廣瀨正並收藏負數與零最新章節