“就是說，白紙上畫一隻圓眼睛就可以表示出恐怖了，是嗎？您認為？”卡斯帕亮問。
“你在回想艾姆的生活場景時，首先會想到什麽呢？親愛的語言學家，難道不就是能夠發射無線電波的狹長的眼睛嗎？應該就這樣表達，擯棄掉地外星球的一切不可理解的細節。”
“舞台上又怎麽辦呢？”羅曼·華西裏耶維奇問。
“親愛的指令長難道不同意我的看法嗎？我認為維琳諾莉·伊洛溫娜需要在另外一種劇場、場景全是象徵性的劇場演出。在那種劇場裏‘顯像’新技術就比較適用了。那時，人們可以原諒她的瞬間的消失，就象原諒過去的電影院裏和電視接收機的映像中斷一樣。”
“請原諒，夏娃，”阿爾謝尼說，“維琳諾莉·伊洛溫娜選擇了劇場舞台生活，是因為她被催醒的遺傳記憶與此相近。”
“那就對了。不過，難道過去的記憶不該為未來服務嗎？”
“您的意思是？”維琳娜問，心裏在思念著可憐的維琳諾莉，不知她此刻的情況如何。
“我的意思是指觀眾的想像。觀眾可以似想出並沒有見到的一切，這就是一種全新的劇院。”
“我看，你是你們當代人當中最現代化的一位。”托裏亞·庫茲涅佐夫說，“但是未來的藝術中，程式化不會成為本質的，這種程式化會成為過去。”
“親愛的生物學家說的是什麽意思？”
“是說，您認為舊時劇院的程式化是特色，其實這是久遠的事了，比方說，在古希臘、在東方都是如此。想一想古希臘悲劇的合唱隊以及出場而沒有動作的角色……還有中國的、日本的傳統劇，特色是語言的程式化。”
“噢，不！”夏娃應聲說，“我是說，演員應該啟發觀眾的想像，而不隻是表演各種姿勢和顯示語言知識。”
“如果這樣，不如讀書。讀書最容易產生想像。眼前不需要演員、布景。書麵語言激動人心的力量，可以使想像添上翅膀，但這不是戲劇了。”
戲劇舞台對於維琳諾莉就是一切。在“顯像”裝置中參加的第一次演出失敗之後，她魂喪魄散。
飛奔而來的維琳娜見到維琳諾莉時，後者正在死亡的邊緣。
“別慌，如果有錯的話，全怪我。”羅登柯院士跟維琳娜說著話，用頭指了指維琳諾莉，“應該承認，在我們的試驗中不能不考慮到精神因素。但是，沒有您，親愛的維琳諾莉，”院士已轉臉向著病人說了，“我們什麽成果也不會有。需要的是意誌和堅毅，需要的是對生活的熱愛。可是，您？……您想在自己身上做出什麽事來呢？”
“什麽？什麽事？”維琳娜激動起來，
羅登柯撿起細長的塑料管來，他拿著管道連結的地方，用兩手做了個掐斷的動作，眼睛側視著病榻上的維琳諾莉。病員的臉色極度的悲痛和疲憊。哀痛沮喪使她很象昨天台上的安娜。
維琳娜跪身在自己心目中的妹妹的病床前，把她的手指握到手中，手指上有昨天戴上去還沒有脫下的卡列尼娜的戒指，維琳娜吻了吻這些手指。
“我不想這樣活著，”維琳諾莉雙眼微睜了一下，說：“這不是生活，這是對於大自然的撒謊。”
羅登柯院士深深地嘆息了一聲。
維琳娜和維琳諾莉一起哭出聲來。
年青的彼嘉·金·卡切，當安娜·卡列尼娜從舞台上消失之後，立即奔出劇院。他有一種犯了某種過失的預感，再也不能待在劇場裏了。得去幫助維琳諾莉，快！快！
在地鐵的車廂裏，彼嘉焦躁不安，暈頭轉向：他知道維琳娜在劇院，而阿爾謝尼在家帶小孩，於是他第一腳先趕到拉托夫的林邊住宅。
他在露台上尋著阿爾謝尼。後者剛用維琳娜的乳汁餵飽兩個嬰兒，並安頓他們入睡了。
阿爾謝尼睡在躺椅上，伸直雙腿，望著初現的新月。
月亮很大，橙紅色，甚至肉眼也能分辨出上麵奇異的斑塊，拉托夫眯縫著眼睛，這雙眼睛現在已不再被認為是近視眼了，他竭力想尋視月亮上的某一個火山口。
激動不已的彼嘉·金·卡切來到後，拉托夫站起身來讓坐，他知道來客一定有事。
“你的小安娜——美極了，“他說，“睡得十分自在，看看去瑪？”
“不，”彼嘉連連搖頭，“我另外有事要談。”
“冰凍大陸的事？”阿爾謝尼問。
“不。是飛航蓋雅星的事。你說，阿爾謝尼，你在這當中任務很重吧？”
“仿佛頂樑柱，一走動，房頂就要塌。”
“我就要你走動。”
“你怎麽？精神正常嗎？”
“聽我說，阿爾謝尼，每個人都該懂得自己對於人類的責任。”
“具體一點。”
“新的偉大的航行正在組織，但是，第一次星際航行已成為往事。”
“已經經歷過了。”
“有什麽意義呢？你們的那些冒險經歷？”
“你在回想艾姆的生活場景時，首先會想到什麽呢？親愛的語言學家，難道不就是能夠發射無線電波的狹長的眼睛嗎？應該就這樣表達，擯棄掉地外星球的一切不可理解的細節。”
“舞台上又怎麽辦呢？”羅曼·華西裏耶維奇問。
“親愛的指令長難道不同意我的看法嗎？我認為維琳諾莉·伊洛溫娜需要在另外一種劇場、場景全是象徵性的劇場演出。在那種劇場裏‘顯像’新技術就比較適用了。那時，人們可以原諒她的瞬間的消失，就象原諒過去的電影院裏和電視接收機的映像中斷一樣。”
“請原諒，夏娃，”阿爾謝尼說，“維琳諾莉·伊洛溫娜選擇了劇場舞台生活，是因為她被催醒的遺傳記憶與此相近。”
“那就對了。不過，難道過去的記憶不該為未來服務嗎？”
“您的意思是？”維琳娜問，心裏在思念著可憐的維琳諾莉，不知她此刻的情況如何。
“我的意思是指觀眾的想像。觀眾可以似想出並沒有見到的一切，這就是一種全新的劇院。”
“我看，你是你們當代人當中最現代化的一位。”托裏亞·庫茲涅佐夫說，“但是未來的藝術中，程式化不會成為本質的，這種程式化會成為過去。”
“親愛的生物學家說的是什麽意思？”
“是說，您認為舊時劇院的程式化是特色，其實這是久遠的事了，比方說，在古希臘、在東方都是如此。想一想古希臘悲劇的合唱隊以及出場而沒有動作的角色……還有中國的、日本的傳統劇，特色是語言的程式化。”
“噢，不！”夏娃應聲說，“我是說，演員應該啟發觀眾的想像，而不隻是表演各種姿勢和顯示語言知識。”
“如果這樣，不如讀書。讀書最容易產生想像。眼前不需要演員、布景。書麵語言激動人心的力量，可以使想像添上翅膀，但這不是戲劇了。”
戲劇舞台對於維琳諾莉就是一切。在“顯像”裝置中參加的第一次演出失敗之後，她魂喪魄散。
飛奔而來的維琳娜見到維琳諾莉時，後者正在死亡的邊緣。
“別慌，如果有錯的話，全怪我。”羅登柯院士跟維琳娜說著話，用頭指了指維琳諾莉，“應該承認，在我們的試驗中不能不考慮到精神因素。但是，沒有您，親愛的維琳諾莉，”院士已轉臉向著病人說了，“我們什麽成果也不會有。需要的是意誌和堅毅，需要的是對生活的熱愛。可是，您？……您想在自己身上做出什麽事來呢？”
“什麽？什麽事？”維琳娜激動起來，
羅登柯撿起細長的塑料管來，他拿著管道連結的地方，用兩手做了個掐斷的動作，眼睛側視著病榻上的維琳諾莉。病員的臉色極度的悲痛和疲憊。哀痛沮喪使她很象昨天台上的安娜。
維琳娜跪身在自己心目中的妹妹的病床前，把她的手指握到手中，手指上有昨天戴上去還沒有脫下的卡列尼娜的戒指，維琳娜吻了吻這些手指。
“我不想這樣活著，”維琳諾莉雙眼微睜了一下，說：“這不是生活，這是對於大自然的撒謊。”
羅登柯院士深深地嘆息了一聲。
維琳娜和維琳諾莉一起哭出聲來。
年青的彼嘉·金·卡切，當安娜·卡列尼娜從舞台上消失之後，立即奔出劇院。他有一種犯了某種過失的預感，再也不能待在劇場裏了。得去幫助維琳諾莉，快！快！
在地鐵的車廂裏，彼嘉焦躁不安，暈頭轉向：他知道維琳娜在劇院，而阿爾謝尼在家帶小孩，於是他第一腳先趕到拉托夫的林邊住宅。
他在露台上尋著阿爾謝尼。後者剛用維琳娜的乳汁餵飽兩個嬰兒，並安頓他們入睡了。
阿爾謝尼睡在躺椅上，伸直雙腿，望著初現的新月。
月亮很大，橙紅色，甚至肉眼也能分辨出上麵奇異的斑塊，拉托夫眯縫著眼睛，這雙眼睛現在已不再被認為是近視眼了，他竭力想尋視月亮上的某一個火山口。
激動不已的彼嘉·金·卡切來到後，拉托夫站起身來讓坐，他知道來客一定有事。
“你的小安娜——美極了，“他說，“睡得十分自在，看看去瑪？”
“不，”彼嘉連連搖頭，“我另外有事要談。”
“冰凍大陸的事？”阿爾謝尼問。
“不。是飛航蓋雅星的事。你說，阿爾謝尼，你在這當中任務很重吧？”
“仿佛頂樑柱，一走動，房頂就要塌。”
“我就要你走動。”
“你怎麽？精神正常嗎？”
“聽我說，阿爾謝尼，每個人都該懂得自己對於人類的責任。”
“具體一點。”
“新的偉大的航行正在組織，但是，第一次星際航行已成為往事。”
“已經經歷過了。”
“有什麽意義呢？你們的那些冒險經歷？”