“每個人嗎？”維琳娜問，“不過，不是每個人都能登上技藝的高峰，都能創造出運動的新紀錄的。”
“新紀錄？那幹什麽用？”
“用來表示人類一部分軀體的最大動能。”維琳娜解釋說。
“運動是每個人的需要——這是無疑的。肌肉必須鍛鍊。您講述的長生老者的情況引起大家很好的聯想。但是，為什麽要使運動職業化呢？”姑娘懷著一種天真的信念說。
維琳娜思緒有些惶亂，也可能是陷入了深思。她滿有興趣地注視著新的年輕一代的代表：這個蘊含著巨大生命活力和年輕人率直神態的維琳諾莉。
大概，維琳諾莉也略微感覺到了這一點。
“不過，您並不僅僅是位鋼琴家，姨婆。您還是——物理學家！而且是星際太空人。我們這個時代裏，每個人都應該多才多藝，就象您……”
“多才多藝？”維琳娜驚異地說，“發展著的科技成果是不是需要學習掌握？專業劃分的趨向隻可能越來越細，越來越專，怎麽能多方麵掌握呢？”
姑娘惋然地嘆息一聲，轉臉向著自己的朋友求助。
“維琳諾莉指的是每個人都應該有越來越廣泛的才能和興趣。當然，人們也總是把基本的精力用在一個專門的領域裏……”彼嘉·金·卡切說。
“每天用上三至四個小時。”維琳娜提示了對方一句。
“對的。每天三四小時……但是，如果入迷的時候，他們也可以在一晝夜中用上二十四小時，誰也不會去責備他。”
“一晝夜二十四小時！”維琳娜悄聲重複了一句，回想起自己那一段用二十四小時來學習都嫌少的日子。
“人們為之貢獻出基本精力的領域，”這位年輕的工程師說話一字一板，“人們當然力求其更加專業化，因為隻有這樣才能得到更大效益。”
“為什麽你們不費成藝術的職業化呢？”維琳娜說著，盡量地掩飾著自已的激動和委屈，“難道藝術低於技術？或者現在大家習慣致力於物質財富的創造。”
兩個青年人聳聳肩頭，並且互相對看了一眼。“不，姨婆，您說到哪裏去了——大概，我沒能說清楚……我還是童年時就保存起您的全部樂譜。當然，我也還沒有想清楚……運動場上一公分一公分的新紀錄跟卓越的音樂家的技藝，大概，並不是一回事……”
客人們準備回家的時候，維琳娜按動電鈕，一扇屋牆徐緩升起。人家走上露台。
難以理解！維琳娜能把地外行星上的一切認為是十分自然的，但是在自己的星球上！……
她默默地望著漸漸遠去的背影。
當然，這是在地球上！她的地球，她親近的人們的地球！維琳諾莉難道不可愛嗎？還有她的那個朋友？為什麽在艾當諾星上能夠容忍智慧生物的任何眼神，任何舉動，而在這裏……難道她，維琳娜，無法消除掉這種上下代之間的隔閡嗎？難道對她，對維琳娜來說，新時代的所有人都隻是“他們”嗎？那麽，阿爾謝尼呢？
維琳娜感到有一道目光向她射來，便一側身，看到出神凝視著她的阿文諾莉。
“我不能再瞞著你了，”維琳娜聽見妹妹的嗓音，“你的阿爾謝尼，那個‘生活號’航船沒有能跟最後一輪太空加油車會合，隻能在太陽係中遊蕩……”
維琳娜緊緊咬著嘴唇，瞪望著阿文諾莉。
終於，原先隻是出現在無線電定位器屏幕上的奇異的航船，現在可以從舷窗上親眼見到了。但是，由於“生活號”航船巨型圓鼓筒的主體旋轉不停（造成與地引力相等的離心力），舷窗外的航船便忽隱忽現。看來，航船正圍繞“生活號”環飛，但是還沒有能靠近它。
為著觀賞“地球號”太空人們就得乘升降器登上指令艙。太空人們全神貫注地盯視著瞭望窗外時，懷著一種什麽樣的心情是完全可以理解的。
從雪茄形航船母艦上飛出兩隻“飛碟”徑向“生活號”而來。
但是，它們沒有排列成頂罩的式樣前來製動“生活號”，老拉托夫的航船在失去歸宿的航船中是被這種方式搭救出險的。
“飛碟”飛向“生活號”的中心船艙，並且緊挨在艙前。
“親愛的！”指令長圖查嘆出一口氣來，“快穿上飛行衣，夥計們！準備進入宇宙空間。我，按照船長的傳統規則，要最後一個出艙。我們全得當一回……流星。”他在說到這裏的時候，想到二十世紀第一個進入宇宙空間的俄國人。
“真正不忍心丟棄掉這個由人類的雙手製造出來的這樣的設備，”卡爾·什瓦爾茲嘆息了一聲，“這是我個人的想法。”
“當然。”，托裏亞·庫茲涅佐夫表示同意，“同時，我們也就不能欣賞工程師的高明手藝了，嚐不到波爾多風味的烤炙羊肉以及酸奶油漬蘑菇仔雞。”
“若是我們的工程師有足夠燃料，那就根本無需任何救援了，”卡斯帕亮說，“對嗎，你說呢？”
“新紀錄？那幹什麽用？”
“用來表示人類一部分軀體的最大動能。”維琳娜解釋說。
“運動是每個人的需要——這是無疑的。肌肉必須鍛鍊。您講述的長生老者的情況引起大家很好的聯想。但是，為什麽要使運動職業化呢？”姑娘懷著一種天真的信念說。
維琳娜思緒有些惶亂，也可能是陷入了深思。她滿有興趣地注視著新的年輕一代的代表：這個蘊含著巨大生命活力和年輕人率直神態的維琳諾莉。
大概，維琳諾莉也略微感覺到了這一點。
“不過，您並不僅僅是位鋼琴家，姨婆。您還是——物理學家！而且是星際太空人。我們這個時代裏，每個人都應該多才多藝，就象您……”
“多才多藝？”維琳娜驚異地說，“發展著的科技成果是不是需要學習掌握？專業劃分的趨向隻可能越來越細，越來越專，怎麽能多方麵掌握呢？”
姑娘惋然地嘆息一聲，轉臉向著自己的朋友求助。
“維琳諾莉指的是每個人都應該有越來越廣泛的才能和興趣。當然，人們也總是把基本的精力用在一個專門的領域裏……”彼嘉·金·卡切說。
“每天用上三至四個小時。”維琳娜提示了對方一句。
“對的。每天三四小時……但是，如果入迷的時候，他們也可以在一晝夜中用上二十四小時，誰也不會去責備他。”
“一晝夜二十四小時！”維琳娜悄聲重複了一句，回想起自己那一段用二十四小時來學習都嫌少的日子。
“人們為之貢獻出基本精力的領域，”這位年輕的工程師說話一字一板，“人們當然力求其更加專業化，因為隻有這樣才能得到更大效益。”
“為什麽你們不費成藝術的職業化呢？”維琳娜說著，盡量地掩飾著自已的激動和委屈，“難道藝術低於技術？或者現在大家習慣致力於物質財富的創造。”
兩個青年人聳聳肩頭，並且互相對看了一眼。“不，姨婆，您說到哪裏去了——大概，我沒能說清楚……我還是童年時就保存起您的全部樂譜。當然，我也還沒有想清楚……運動場上一公分一公分的新紀錄跟卓越的音樂家的技藝，大概，並不是一回事……”
客人們準備回家的時候，維琳娜按動電鈕，一扇屋牆徐緩升起。人家走上露台。
難以理解！維琳娜能把地外行星上的一切認為是十分自然的，但是在自己的星球上！……
她默默地望著漸漸遠去的背影。
當然，這是在地球上！她的地球，她親近的人們的地球！維琳諾莉難道不可愛嗎？還有她的那個朋友？為什麽在艾當諾星上能夠容忍智慧生物的任何眼神，任何舉動，而在這裏……難道她，維琳娜，無法消除掉這種上下代之間的隔閡嗎？難道對她，對維琳娜來說，新時代的所有人都隻是“他們”嗎？那麽，阿爾謝尼呢？
維琳娜感到有一道目光向她射來，便一側身，看到出神凝視著她的阿文諾莉。
“我不能再瞞著你了，”維琳娜聽見妹妹的嗓音，“你的阿爾謝尼，那個‘生活號’航船沒有能跟最後一輪太空加油車會合，隻能在太陽係中遊蕩……”
維琳娜緊緊咬著嘴唇，瞪望著阿文諾莉。
終於，原先隻是出現在無線電定位器屏幕上的奇異的航船，現在可以從舷窗上親眼見到了。但是，由於“生活號”航船巨型圓鼓筒的主體旋轉不停（造成與地引力相等的離心力），舷窗外的航船便忽隱忽現。看來，航船正圍繞“生活號”環飛，但是還沒有能靠近它。
為著觀賞“地球號”太空人們就得乘升降器登上指令艙。太空人們全神貫注地盯視著瞭望窗外時，懷著一種什麽樣的心情是完全可以理解的。
從雪茄形航船母艦上飛出兩隻“飛碟”徑向“生活號”而來。
但是，它們沒有排列成頂罩的式樣前來製動“生活號”，老拉托夫的航船在失去歸宿的航船中是被這種方式搭救出險的。
“飛碟”飛向“生活號”的中心船艙，並且緊挨在艙前。
“親愛的！”指令長圖查嘆出一口氣來，“快穿上飛行衣，夥計們！準備進入宇宙空間。我，按照船長的傳統規則，要最後一個出艙。我們全得當一回……流星。”他在說到這裏的時候，想到二十世紀第一個進入宇宙空間的俄國人。
“真正不忍心丟棄掉這個由人類的雙手製造出來的這樣的設備，”卡爾·什瓦爾茲嘆息了一聲，“這是我個人的想法。”
“當然。”，托裏亞·庫茲涅佐夫表示同意，“同時，我們也就不能欣賞工程師的高明手藝了，嚐不到波爾多風味的烤炙羊肉以及酸奶油漬蘑菇仔雞。”
“若是我們的工程師有足夠燃料，那就根本無需任何救援了，”卡斯帕亮說，“對嗎，你說呢？”