萬尼亞畏縮而又歡欣地望著維琳娜。他飄曳的捲髮和女性似的長長的睫毛，使他看上去不象一個男滑雪運動員而象一員女將。
他解下滑雪板，默默地跟維琳娜並排走著。雪還不太深，沒有路的地方也照樣能走。
“冬天了，”他終於開了口，“您看，到處一片靜寂。您可願意，我為您朗誦一下我自個兒心愛的詩：《古老的故事》？”——沒有等對方回答，他便開始吟誦起來：
烈火在壁爐裏凍卻。
雨水凝結成晶瑩的帷幕。
遠天如同彩藍色的磁釉。
細長的睫毛在顫抖中凝固
……
維琳娜漫不經心地聽著這首描寫睡美人的詩歌，心裏卻想著自己的眼睫毛，是不是也會象詩歌上那樣凝凍起來。萬尼亞讀到最後，幾乎是引吭高歌了：
踏上那詭譎的歧路，
人們免不了在憂鬱中神傷。
長眠不醒。但是死神也會卻步，
誰若把愛情牢繫心上。
“請您原諒，”他解釋說，“我們那裏還是用的舊的讀法‘誰若，而不是誰如’……當然，這也很容易改過來。”
“這沒有什麽關係。”維琳娜說著，復誦了最後一句：“死神也會卻步，誰若把愛情牢繫心上？’可是，時間呢？”她凝神地望著萬尼亞。
“時間也會卻步！”萬尼亞應聲說道，“盡管這是故事，我們家鄉的人又稱它是《古老的故事》，但是，故事上公主入睡的時候，她的心愛的王子還沒有出生哩！”說到這裏，他有些不好意思地笑起來了。
“什麽？您說的是什麽？”維琳娜連聲問著。突然間，她似乎想到了什麽，異怪地忙亂起來：“快快！我們得上車站去。”
“是不是，您稍許滑一會兒雪？我去給您拿一副滑雪板來？”萬尼亞怯聲問道。
可是，在這刻兒無論什麽也不能阻留住維琳娜。萬尼亞很不理解、完全不理解一個女人的心情。
分別時，維琳娜因為他朗誦了詩篇，向他道謝，萬尼亞一臉兒的笑。她詭秘地說了一句。“大雪天野熊也要冬眠的。”說完，便走了。
維琳娜在高架單軌車的市區車站下了車，一個新的主意激勵著她，她直向生命研究所走去，走進著名的羅登柯院士辦公室。
辦公室牆壁上一大排卓越學者的畫像，個個都在端詳她，櫃櫥裏的那些書籍和一具具搜集來的非常罕見的駭人的頭顱骨也全在打量她。
弗拉基米爾·拉夫侖特維奇·羅登柯是位身骨結實的老年人，飄垂著一部銀白色的鬍鬚，轉動著一雙年青人的黑亮的眼眸。他背起手在辦公室踱著步，脊背顯得有點兒彎駝。維琳娜對他沒有作任何解釋，他自個兒已經把其中原委捉摸出來了。甚至他能感受出維琳娜的苦惱，知道她為了那位最可愛的人，願意犧牲一切，
“我知道，您是為什麽上這兒來的。您是，按照過去的說法，把要自己當作實驗用家兔提供出來。您打算冬眠半個世紀，等待那位心上的王子。”羅登柯說到這裏，站定身子，用敏銳的眼光凝望著維琳娜。
她並不迴避，默默地點了一下頭。
這時，他做了個手勢，要維琳娜跟著他走。
書櫥之間有扇門，他們穿過這扇門走進另一間房間，這屋裏的牆壁全漆成黑色。
維琳娜感到有些異樣，院士發覺後，微微一笑：“再沒有比黑底色上可以這麽清楚地發現灰塵的了。”他說得有點幽默。然後，看了看自己的雙手，感慨地嘆息了一聲：“有些顫抖了。手術隻好讓給學生們去做了。自然規律！”
他帶領維琳娜走進另一間用象牙色塑料板裝修成的屋子。深色的牆壁上排列著一道道銀亮的螺管，銅鎳合金的支架上放置著裝有透明管道的複雜儀器。很可能，這是些人造器官：心、肺、腎、肝？他們走進了化學車間的實驗室，室內裝置著蒸餾器、管道以及萬能儀表字盤。在這屋子裏，維琳娜不由想到電視屏幕上見到的宇航船上的指令艙。
“我帶著您，親愛的，到一處按過去的說法是‘聖地’的所在去。”院士說。
他們走過一道不易覺察的室門，象從城堡的塔樓上一樣，順著螺旋形的階梯朝下走去。
起先，弗拉基米爾·拉夫侖特維奇在來客的眼目中還是精神抖擻的。可是，當他們走完了一級級的樓梯後，院士便一下子坐了下來，慌急地大口吞咽著空氣。
“為什麽，您想，我不再，參加登山，活動？上山容易下山難啦。”院士為自已的玩笑話使勁地微微笑了下子，“馬達快出毛病了……早先，人們安慰我：‘沒事兒……’現在呢，同意換人了……看起來，人也得有些備用的部件，就跟機器一樣……。”他在每句話的停頓中，總要吃力地呼吸一下：“大概到了將來，人隻要大腦保存不變……其他器官可以換置成金屬製品或者其他材料的……就象換假牙……人就能依靠‘人造器官’活上一千年。也不知道，這樣可好？”
他把客人領進一座拱形建築內，走道兩邊是排列成行的玻璃櫃。維琳娜看到玻璃櫃內的幹癟的脫水植物，兩肩不由猛一收縮。難道自己也得變成這樣幹癟嗎？當然，生命沉息的實例是不少，那座樹林不也正是這樣嗎？冬天裏一片枯寂，為的是來春萬花吐艷。隻是冬眠需要延續上許多年頭，才能“等到自己春天的來臨”！
他解下滑雪板，默默地跟維琳娜並排走著。雪還不太深，沒有路的地方也照樣能走。
“冬天了，”他終於開了口，“您看，到處一片靜寂。您可願意，我為您朗誦一下我自個兒心愛的詩：《古老的故事》？”——沒有等對方回答，他便開始吟誦起來：
烈火在壁爐裏凍卻。
雨水凝結成晶瑩的帷幕。
遠天如同彩藍色的磁釉。
細長的睫毛在顫抖中凝固
……
維琳娜漫不經心地聽著這首描寫睡美人的詩歌，心裏卻想著自己的眼睫毛，是不是也會象詩歌上那樣凝凍起來。萬尼亞讀到最後，幾乎是引吭高歌了：
踏上那詭譎的歧路，
人們免不了在憂鬱中神傷。
長眠不醒。但是死神也會卻步，
誰若把愛情牢繫心上。
“請您原諒，”他解釋說，“我們那裏還是用的舊的讀法‘誰若，而不是誰如’……當然，這也很容易改過來。”
“這沒有什麽關係。”維琳娜說著，復誦了最後一句：“死神也會卻步，誰若把愛情牢繫心上？’可是，時間呢？”她凝神地望著萬尼亞。
“時間也會卻步！”萬尼亞應聲說道，“盡管這是故事，我們家鄉的人又稱它是《古老的故事》，但是，故事上公主入睡的時候，她的心愛的王子還沒有出生哩！”說到這裏，他有些不好意思地笑起來了。
“什麽？您說的是什麽？”維琳娜連聲問著。突然間，她似乎想到了什麽，異怪地忙亂起來：“快快！我們得上車站去。”
“是不是，您稍許滑一會兒雪？我去給您拿一副滑雪板來？”萬尼亞怯聲問道。
可是，在這刻兒無論什麽也不能阻留住維琳娜。萬尼亞很不理解、完全不理解一個女人的心情。
分別時，維琳娜因為他朗誦了詩篇，向他道謝，萬尼亞一臉兒的笑。她詭秘地說了一句。“大雪天野熊也要冬眠的。”說完，便走了。
維琳娜在高架單軌車的市區車站下了車，一個新的主意激勵著她，她直向生命研究所走去，走進著名的羅登柯院士辦公室。
辦公室牆壁上一大排卓越學者的畫像，個個都在端詳她，櫃櫥裏的那些書籍和一具具搜集來的非常罕見的駭人的頭顱骨也全在打量她。
弗拉基米爾·拉夫侖特維奇·羅登柯是位身骨結實的老年人，飄垂著一部銀白色的鬍鬚，轉動著一雙年青人的黑亮的眼眸。他背起手在辦公室踱著步，脊背顯得有點兒彎駝。維琳娜對他沒有作任何解釋，他自個兒已經把其中原委捉摸出來了。甚至他能感受出維琳娜的苦惱，知道她為了那位最可愛的人，願意犧牲一切，
“我知道，您是為什麽上這兒來的。您是，按照過去的說法，把要自己當作實驗用家兔提供出來。您打算冬眠半個世紀，等待那位心上的王子。”羅登柯說到這裏，站定身子，用敏銳的眼光凝望著維琳娜。
她並不迴避，默默地點了一下頭。
這時，他做了個手勢，要維琳娜跟著他走。
書櫥之間有扇門，他們穿過這扇門走進另一間房間，這屋裏的牆壁全漆成黑色。
維琳娜感到有些異樣，院士發覺後，微微一笑：“再沒有比黑底色上可以這麽清楚地發現灰塵的了。”他說得有點幽默。然後，看了看自己的雙手，感慨地嘆息了一聲：“有些顫抖了。手術隻好讓給學生們去做了。自然規律！”
他帶領維琳娜走進另一間用象牙色塑料板裝修成的屋子。深色的牆壁上排列著一道道銀亮的螺管，銅鎳合金的支架上放置著裝有透明管道的複雜儀器。很可能，這是些人造器官：心、肺、腎、肝？他們走進了化學車間的實驗室，室內裝置著蒸餾器、管道以及萬能儀表字盤。在這屋子裏，維琳娜不由想到電視屏幕上見到的宇航船上的指令艙。
“我帶著您，親愛的，到一處按過去的說法是‘聖地’的所在去。”院士說。
他們走過一道不易覺察的室門，象從城堡的塔樓上一樣，順著螺旋形的階梯朝下走去。
起先，弗拉基米爾·拉夫侖特維奇在來客的眼目中還是精神抖擻的。可是，當他們走完了一級級的樓梯後，院士便一下子坐了下來，慌急地大口吞咽著空氣。
“為什麽，您想，我不再，參加登山，活動？上山容易下山難啦。”院士為自已的玩笑話使勁地微微笑了下子，“馬達快出毛病了……早先，人們安慰我：‘沒事兒……’現在呢，同意換人了……看起來，人也得有些備用的部件，就跟機器一樣……。”他在每句話的停頓中，總要吃力地呼吸一下：“大概到了將來，人隻要大腦保存不變……其他器官可以換置成金屬製品或者其他材料的……就象換假牙……人就能依靠‘人造器官’活上一千年。也不知道，這樣可好？”
他把客人領進一座拱形建築內，走道兩邊是排列成行的玻璃櫃。維琳娜看到玻璃櫃內的幹癟的脫水植物，兩肩不由猛一收縮。難道自己也得變成這樣幹癟嗎？當然，生命沉息的實例是不少，那座樹林不也正是這樣嗎？冬天裏一片枯寂，為的是來春萬花吐艷。隻是冬眠需要延續上許多年頭，才能“等到自己春天的來臨”！