“我常思忖，我們這個時代裏人的實質問題，”他意味深長、鄭重其事而又嚴肅萬分地說道，“世界上發生了巨大變革。壓迫製度和社會性的不公正早已消失。但是，個人生活中，唉！仍然存在種種的不公正。於是乎，人們必得經受如此深刻的痛苦，就象置身於古埃及法老時代，也就是說，象置身於人折磨人、人壓迫人的製度之中。”
“您在企望，人類連個人生活的悲痛也很快地消除掉嗎？”維琳娜不無嘲諷地問道。
“當然。不過，說到底，我暫時是無法預測眼下的一些人的行為舉止的。這類行為舉止是過去的人們理解不了的。”
“不懂。從來不去想這些。可能，我這個人，就跟我的祖母的祖母一樣兒。”維琳娜以僅有她本人才理解的愉快心情微笑了一下，說道：“難道在列勒星上就……”
“您確實跟別人不同，”施洛夫表示堅信，“可是，得考慮一個重要因素。時間！光年！沒有比時間更加強勁有力的了！時間使我們這一代人跟第一批探測文明星球的太空人永別。我不知道，他們在列勒星上將和誰會晤，但是他們卻再不會來跟我們晤麵了。”
“是這樣嗎？”
“普通常識！時間的反常。他們返回地球時僅僅增添了五歲，但是，我和您已經不在人間，或者已經成為耳聾眼花、齒落舌鈍的老年人了……”
維琳娜咬緊嘴唇，不出聲了。
施洛夫東一搭西一搭地絮聒著，伴送維琳娜回家。
到了家門口，維琳娜向施洛夫表示謝意：“謝謝您，謝謝您勞神費心的一切！”別切莞爾一笑。
這一笑，頓時使施洛夫感到有了希望。
郊遊中，施洛夫並沒有從維琳娜那兒得到任何許諾，但是，不知怎麽的，他卻在等待著，等待著音樂會的決賽演奏中，維琳娜將會通過音樂答覆他沒有明確提出的問題。他認為，此時的維琳娜一定已經理解她，珍視他，並且在放棄了丟開她的阿爾謝尼之後，維琳娜的演奏必將是為了他一個人，為了施洛夫教授。
音樂會開演前一刻，他又走進了後台，仍然是跟安娜·安德列葉芙娜搭談，同時跟來到後台的維琳娜的外婆索菲婭·尼古拉耶芙娜攀談。老年人對他不大欣賞。他依舊沒有走近維琳娜。維琳娜手套戴得好好的，佇立在敞開的窗前，臉上有一種奇異的神采，正在苦苦思索。
施洛夫默默地祈願她演出成功之後，走向聽眾席，心裏很為自己的舉止得體感到快慰。
他安適地坐在軟椅上，欣賞音樂家們的演奏。一心盼望維琳娜登場，他想聽到第二輪競賽中維琳娜演奏的那首樂曲。所有這一切都使他確信，他已經達到如願以償的庭前。教授心目中既然把維琳娜認為是自己的妻子，便蓄意要更為細膩、更為敏銳地領受她表達出來的感情的幻境。他沉浸在幻想中，並自詡為一個聰明得體的丈夫，在適當的時間，以為可以對被拋棄的人，冷酷地被拋棄的人的痛苦表示同情！……但是，後來……
維琳娜出人意料地變換了演奏的曲目，彈起一曲經她改編的一位當代作曲家的作品。
施洛夫感到愕然的是，形影孤單的維琳娜在音樂中表現出一種無法遏止的歡悅，樂曲明快而富有感染力，仿佛孩子們的清脆的笑聲。
急遽的音樂旋律，繚繞在聽眾席位的上空，使得聽眾們舒展了臉上的皺紋，燃亮了眼睛的光采，綻放出歡欣的笑容。
隻有施洛夫一個人感到憂鬱。
“真奇怪！”施洛夫不由得憤懣地想：“難道她的感情竟然如此浮淺？難道她竟然不懂得我期望著什麽？她是不是為我和她的共同的歡樂而激動，還是……單純的熟巧掩飾了她內心的真摯的感情。如果是這樣，我和她又將有何種前景呢？”
當維琳娜在琴鍵上敲彈了最後一下，垂下雙手，音樂廳裏如同天花板崩塌一般，掌聲雷鳴般地響了起來。人們聳身跳起，湧向台口。施洛夫也站立起來，他不能不讚嘆演奏者的才華和技藝。
一束束鮮花和紙片飛向她的腳前。人們不斷地喚著：“再來一個！”“再來一個！”
樂隊指揮抬了抬手，伴奏的樂隊人員全體起立。他們用提琴的弓背和手指關節合著掌聲的節拍敲響樂譜架。
施洛夫急於要去存衣處把遺留在那兒的花束取來，便使勁地從熱情洋溢的人群中擠了出去。
幸福的維琳娜滿臉緋紅，謝幕了幾次之後才回到後台。施洛夫捧著一簇鮮花在那邊等著。
“又是花？哪兒要得上這麽多？”她漫不經心地說著，微微一笑，眼光越過了施洛夫射向遠方。
阿爾謝尼·拉托夫從電視屏幕上收看了這場演出，後台的情景當然沒有能看到。但是，維琳娜的演奏使他激動，並且使他彷徨。阿爾謝尼覺得，維琳娜是專門為他演奏的，音樂中迴蕩著某種重要的心曲……難道，維琳娜是用熾烈的喜悅表明，阿爾謝尼終究達到了自己的目的：她已經不再把他放在心坎兒上了，所以，他可以安詳地遠走高飛……阿爾謝尼難受極了，同時，又對自己非常生氣。
五、幸福的權利
“您在企望，人類連個人生活的悲痛也很快地消除掉嗎？”維琳娜不無嘲諷地問道。
“當然。不過，說到底，我暫時是無法預測眼下的一些人的行為舉止的。這類行為舉止是過去的人們理解不了的。”
“不懂。從來不去想這些。可能，我這個人，就跟我的祖母的祖母一樣兒。”維琳娜以僅有她本人才理解的愉快心情微笑了一下，說道：“難道在列勒星上就……”
“您確實跟別人不同，”施洛夫表示堅信，“可是，得考慮一個重要因素。時間！光年！沒有比時間更加強勁有力的了！時間使我們這一代人跟第一批探測文明星球的太空人永別。我不知道，他們在列勒星上將和誰會晤，但是他們卻再不會來跟我們晤麵了。”
“是這樣嗎？”
“普通常識！時間的反常。他們返回地球時僅僅增添了五歲，但是，我和您已經不在人間，或者已經成為耳聾眼花、齒落舌鈍的老年人了……”
維琳娜咬緊嘴唇，不出聲了。
施洛夫東一搭西一搭地絮聒著，伴送維琳娜回家。
到了家門口，維琳娜向施洛夫表示謝意：“謝謝您，謝謝您勞神費心的一切！”別切莞爾一笑。
這一笑，頓時使施洛夫感到有了希望。
郊遊中，施洛夫並沒有從維琳娜那兒得到任何許諾，但是，不知怎麽的，他卻在等待著，等待著音樂會的決賽演奏中，維琳娜將會通過音樂答覆他沒有明確提出的問題。他認為，此時的維琳娜一定已經理解她，珍視他，並且在放棄了丟開她的阿爾謝尼之後，維琳娜的演奏必將是為了他一個人，為了施洛夫教授。
音樂會開演前一刻，他又走進了後台，仍然是跟安娜·安德列葉芙娜搭談，同時跟來到後台的維琳娜的外婆索菲婭·尼古拉耶芙娜攀談。老年人對他不大欣賞。他依舊沒有走近維琳娜。維琳娜手套戴得好好的，佇立在敞開的窗前，臉上有一種奇異的神采，正在苦苦思索。
施洛夫默默地祈願她演出成功之後，走向聽眾席，心裏很為自己的舉止得體感到快慰。
他安適地坐在軟椅上，欣賞音樂家們的演奏。一心盼望維琳娜登場，他想聽到第二輪競賽中維琳娜演奏的那首樂曲。所有這一切都使他確信，他已經達到如願以償的庭前。教授心目中既然把維琳娜認為是自己的妻子，便蓄意要更為細膩、更為敏銳地領受她表達出來的感情的幻境。他沉浸在幻想中，並自詡為一個聰明得體的丈夫，在適當的時間，以為可以對被拋棄的人，冷酷地被拋棄的人的痛苦表示同情！……但是，後來……
維琳娜出人意料地變換了演奏的曲目，彈起一曲經她改編的一位當代作曲家的作品。
施洛夫感到愕然的是，形影孤單的維琳娜在音樂中表現出一種無法遏止的歡悅，樂曲明快而富有感染力，仿佛孩子們的清脆的笑聲。
急遽的音樂旋律，繚繞在聽眾席位的上空，使得聽眾們舒展了臉上的皺紋，燃亮了眼睛的光采，綻放出歡欣的笑容。
隻有施洛夫一個人感到憂鬱。
“真奇怪！”施洛夫不由得憤懣地想：“難道她的感情竟然如此浮淺？難道她竟然不懂得我期望著什麽？她是不是為我和她的共同的歡樂而激動，還是……單純的熟巧掩飾了她內心的真摯的感情。如果是這樣，我和她又將有何種前景呢？”
當維琳娜在琴鍵上敲彈了最後一下，垂下雙手，音樂廳裏如同天花板崩塌一般，掌聲雷鳴般地響了起來。人們聳身跳起，湧向台口。施洛夫也站立起來，他不能不讚嘆演奏者的才華和技藝。
一束束鮮花和紙片飛向她的腳前。人們不斷地喚著：“再來一個！”“再來一個！”
樂隊指揮抬了抬手，伴奏的樂隊人員全體起立。他們用提琴的弓背和手指關節合著掌聲的節拍敲響樂譜架。
施洛夫急於要去存衣處把遺留在那兒的花束取來，便使勁地從熱情洋溢的人群中擠了出去。
幸福的維琳娜滿臉緋紅，謝幕了幾次之後才回到後台。施洛夫捧著一簇鮮花在那邊等著。
“又是花？哪兒要得上這麽多？”她漫不經心地說著，微微一笑，眼光越過了施洛夫射向遠方。
阿爾謝尼·拉托夫從電視屏幕上收看了這場演出，後台的情景當然沒有能看到。但是，維琳娜的演奏使他激動，並且使他彷徨。阿爾謝尼覺得，維琳娜是專門為他演奏的，音樂中迴蕩著某種重要的心曲……難道，維琳娜是用熾烈的喜悅表明，阿爾謝尼終究達到了自己的目的：她已經不再把他放在心坎兒上了，所以，他可以安詳地遠走高飛……阿爾謝尼難受極了，同時，又對自己非常生氣。
五、幸福的權利