列車開動了。突然之間師哲遠想起並認出了他所看到的一切。他或許不能清晰地解釋他的感受，但是他確實認出來這個小站、這鈴聲和這姑娘。當然，他不可能認識這位姑娘，因為她同這小站上的建築物一樣，在師哲遠告別這個小站時尚未出世。盡管如此，這小小的車站卻早已構成了師哲遠幸福生活過的那個世界的一部分。這個世界又一直根深蒂固地藏在成年師哲遠的心中，致使他可以憑藉另一種記憶，一種準確無誤、牢固不變的記憶，認出這個世界的居民。
方友春比平時提前十分鍾來到餐車。餐車裏空無一人。他迅速地走到了日本人往常就餐的餐桌旁，從口袋裏掏出一個小信封，壓在石田的鹽瓶下麵。然後又抽身離開，閃進廁所，扣上了門。
他聽見了門外走廊裏傳來的兩位老婦人和亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜的談話聲。他們在熱烈討論著什麽。隨後是一陣男人沉重的腳步聲，方友春沒有聽出是誰。待餐車的門呯的一聲關上之後，他就從廁所裏閃身出來。
“你到哪裏去了？”亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜問。
“你想讓我大聲宣布我上什麽地方去了嗎？”方友春反問。
亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜沒法回答，把臉扭向了窗戶。
象往常一樣，日本人又是一起來的餐車，在為他們特備的餐桌前坐定。石田大吃一驚，忙把信封從鹽瓶下抽出，在手裏轉了一下，看也沒看就塞進了口袋。這些方友春全沒看見，因為他背對著石田，可是他看到了亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜臉上露出的惶恐神色……
石田藏進口袋裏的信封不僅引起了亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜一個人的注意，還牽動了另一個正在餐車內用餐的人的神經，這人就是新聞記者卡爾·施耐德而。
田村背向自己的包房，站在走廊的窗前，正等著石田為他鋪好床，準備休息。
“都好了，參贊先生。您可以休息了。”石田從包房裏走出，鞠了一躬。
“謝謝。”田村走了進去。
石田正有回自己的包房去，忽聽身邊施耐德而說話的聲音，便回過頭來。新聞記者沿走廊走來，伸出的手裏拿著一塊手帕。
“對不起，”他先道了聲謙，“您和您的朋友不隻是那位丟了手帕。我正走在你們後麵，就拾起來了，請拿去吧。”
“太感謝了，”日本人鞠了一躬，“這正是我的。”
施耐德而微微一笑。
遞手帕是一種緊急聯絡信號。現在，施耐德而回到了自己的包房裏，坐在椅子上開始等待。幾分鍾後便有人敲門。石田把手帕遞給了施耐德而。
“我聽您的吩咐。”日本人說。
“您今天接到的信是誰寫的？”
“現在、我、不知道。”
“‘現在’是什麽意思？”
“原來我以為是您寫的，現在可不知道了……”
施耐德而坐在靠椅上，石田在他麵前垂手站立，德國人並沒有請他坐下來。
“寫的是什麽？”他問。
“今夜十二點半有人將在第三節車廂的門道等我有要事相告……”
“我看看。”
石田遞過信封。施耐德而展開了那張紙片。信是用英文寫的。他折起便條，扔到桌上，盯著石田說：“我們緊急聯繫的方式，您是知道的。”
“是的，所以對這個便條我才感到非常奇怪。可是我想不出還有什麽人能給我寫信。”
“他們呢？”施耐德而用眼睛向方友春的包房那邊示意。
“沒有可能。她，我認識，而那個……”石田聳聳肩。
施耐德而沉默了好一會兒，最後才問：“您對這件事是怎麽考慮的？”
“我的任務很具體。我的責任就是完成交給我的任務。您是我的直接上司，考慮問題的應該是您。”
施耐德而從石田的口氣中聽出來一種嘲諷。他們之間的關係有一些緊張。石田覺得在施耐德而的領導下工作很受委屈，因此處處強調自己的獨立性。
施耐德而是一位德國職業間諜。他認為自己的才幹遠遠超過了自己的工作，不過他總是很認真地去完成任務。他是一個能幹“濕活”的外勤特工，不過行動計劃都多麽複雜，也不管其後果有多麽嚴重。他在生活中已經習慣了隻靠自己，所以他對誰都信不過，任何一次行動，關鍵時刻他都盡量親自動手。他知道自己的身份，他明白他有手腕，有才智和業務能力，一不怕沒事幹，二不怕沒錢花。
施耐德而緊盯著石田的眼睛，毫不客氣地追問：“也許除我之外，在這趟車上你還有另一個我不知道的上司吧？”
“沒有。”石田冷冷地回答。
“那這究竟是誰寫的呢？”
日本人沒回答，他認為沒有必要重複自己說過的話。
“好，讓我們一起去。”他把字條還給了日本人，“這件事絕不能放過去，一定要弄清楚。”
石田鞠了一躬，轉身出去了。
剩下施耐德而一個人，他那張臉顯得心事重重，焦慮不安。他打開公事包，從裏麵拿出一支手槍，塞進掛在衣架上的外套側袋裏。
方友春比平時提前十分鍾來到餐車。餐車裏空無一人。他迅速地走到了日本人往常就餐的餐桌旁，從口袋裏掏出一個小信封，壓在石田的鹽瓶下麵。然後又抽身離開，閃進廁所，扣上了門。
他聽見了門外走廊裏傳來的兩位老婦人和亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜的談話聲。他們在熱烈討論著什麽。隨後是一陣男人沉重的腳步聲，方友春沒有聽出是誰。待餐車的門呯的一聲關上之後，他就從廁所裏閃身出來。
“你到哪裏去了？”亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜問。
“你想讓我大聲宣布我上什麽地方去了嗎？”方友春反問。
亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜沒法回答，把臉扭向了窗戶。
象往常一樣，日本人又是一起來的餐車，在為他們特備的餐桌前坐定。石田大吃一驚，忙把信封從鹽瓶下抽出，在手裏轉了一下，看也沒看就塞進了口袋。這些方友春全沒看見，因為他背對著石田，可是他看到了亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜臉上露出的惶恐神色……
石田藏進口袋裏的信封不僅引起了亞歷山德拉·季莫菲耶芙娜一個人的注意，還牽動了另一個正在餐車內用餐的人的神經，這人就是新聞記者卡爾·施耐德而。
田村背向自己的包房，站在走廊的窗前，正等著石田為他鋪好床，準備休息。
“都好了，參贊先生。您可以休息了。”石田從包房裏走出，鞠了一躬。
“謝謝。”田村走了進去。
石田正有回自己的包房去，忽聽身邊施耐德而說話的聲音，便回過頭來。新聞記者沿走廊走來，伸出的手裏拿著一塊手帕。
“對不起，”他先道了聲謙，“您和您的朋友不隻是那位丟了手帕。我正走在你們後麵，就拾起來了，請拿去吧。”
“太感謝了，”日本人鞠了一躬，“這正是我的。”
施耐德而微微一笑。
遞手帕是一種緊急聯絡信號。現在，施耐德而回到了自己的包房裏，坐在椅子上開始等待。幾分鍾後便有人敲門。石田把手帕遞給了施耐德而。
“我聽您的吩咐。”日本人說。
“您今天接到的信是誰寫的？”
“現在、我、不知道。”
“‘現在’是什麽意思？”
“原來我以為是您寫的，現在可不知道了……”
施耐德而坐在靠椅上，石田在他麵前垂手站立，德國人並沒有請他坐下來。
“寫的是什麽？”他問。
“今夜十二點半有人將在第三節車廂的門道等我有要事相告……”
“我看看。”
石田遞過信封。施耐德而展開了那張紙片。信是用英文寫的。他折起便條，扔到桌上，盯著石田說：“我們緊急聯繫的方式，您是知道的。”
“是的，所以對這個便條我才感到非常奇怪。可是我想不出還有什麽人能給我寫信。”
“他們呢？”施耐德而用眼睛向方友春的包房那邊示意。
“沒有可能。她，我認識，而那個……”石田聳聳肩。
施耐德而沉默了好一會兒，最後才問：“您對這件事是怎麽考慮的？”
“我的任務很具體。我的責任就是完成交給我的任務。您是我的直接上司，考慮問題的應該是您。”
施耐德而從石田的口氣中聽出來一種嘲諷。他們之間的關係有一些緊張。石田覺得在施耐德而的領導下工作很受委屈，因此處處強調自己的獨立性。
施耐德而是一位德國職業間諜。他認為自己的才幹遠遠超過了自己的工作，不過他總是很認真地去完成任務。他是一個能幹“濕活”的外勤特工，不過行動計劃都多麽複雜，也不管其後果有多麽嚴重。他在生活中已經習慣了隻靠自己，所以他對誰都信不過，任何一次行動，關鍵時刻他都盡量親自動手。他知道自己的身份，他明白他有手腕，有才智和業務能力，一不怕沒事幹，二不怕沒錢花。
施耐德而緊盯著石田的眼睛，毫不客氣地追問：“也許除我之外，在這趟車上你還有另一個我不知道的上司吧？”
“沒有。”石田冷冷地回答。
“那這究竟是誰寫的呢？”
日本人沒回答，他認為沒有必要重複自己說過的話。
“好，讓我們一起去。”他把字條還給了日本人，“這件事絕不能放過去，一定要弄清楚。”
石田鞠了一躬，轉身出去了。
剩下施耐德而一個人，他那張臉顯得心事重重，焦慮不安。他打開公事包，從裏麵拿出一支手槍，塞進掛在衣架上的外套側袋裏。