第42節：淚灑高爾基市(21)
海拉爾是個生兒育女的好地方。瑪亞和切斯娜相冊中的照片描繪出一幅無憂無慮的鄉村兒童的幸福生活場景：十幾歲的瑪亞在做鬼臉；瑪亞和基塔在幹草垛上打滾；炎熱的夏天，她們倆和亞沙一起坐著四輪輕便馬車去旅行。基塔說，那張照片可能是一家人去河邊時拍攝的。切斯娜大概帶著孩子們來到河邊，讓孩子們玩耍、野餐，而她和保姆洗衣服。還有瑪亞和中學同學在一座方尖石碑前的合影。外祖母認出，那座石碑是為了紀念1905年的日俄戰爭而建立的，就在奧尼庫爾家馬路對麵的小公園裏。
"我們念書的學校正好在我們家對麵。"基塔說，"起初，是一所小學，後來擴建為中學。那裏有許多優秀的教師，真正的知識分子……也有不少人是蘇聯的支持者。"
基塔7歲或8歲時，幾乎死於傷寒。她記得，自己在床上躺了好幾個星期，時而清醒，時而昏迷。基爾什的一個朋友，以前是軍隊的醫護人員，給基塔服用奎寧，但毫無效果。萬不得已，曾外祖母帶著幾乎失去知覺的基塔去哈爾濱就醫。"人們都含著眼淚來道別，"基塔說，"他們已經不抱希望能夠再次見到我。就連醫生後來也對我父親說，他當時認為我活不了啦。可是我痊癒了！我的身體一定一直很健壯。"
基塔帶著許多玩具返回海拉爾以後，就成了別的孩子羨慕的對象。"那可是從哈爾濱帶回來的玩具--你能想像到嗎？那些玩意兒是多麽新奇！"可是，那場大病也留下了後遺症。基塔指著她的助聽器說，耳聾就是因為服用過量的奎寧。她在學校留了一級，和瑪亞成了同班同學。
基塔回憶起，她哥哥阿勃拉姆在高中時就曾離開海拉爾去蘇聯學習。她不記得在什麽時間、什麽地點了，隻記得他因為出身於"資產階級家庭"而被布爾什維克開除。後來阿勃拉姆去了哈爾濱，住在親戚家。
在亞沙的一份審訊記錄中，我找到了一些更詳細的描述，雖然沒有提及阿勃拉姆被開除的事：
我哥哥阿勃拉姆完成了他在海拉爾高中的部分學業以後，1923年去赤塔技術學院學習。假期，他總是回家……1932年日本人占領海拉爾的時候，我哥哥離開了海拉爾。從那以後再也沒有回來過，一直呆在符拉迪沃斯托克。
赤塔是西伯利亞一個較大的城市，在西伯利亞大鐵路沿線，位於海拉爾西邊六百多公裏的地方。技術學院是一所高等技術學校。
第43節：淚灑高爾基市(22)
由於蘇聯內務部的檔案中沒有阿勃拉姆的有關情況，切斯娜的照片就成了我最好的信息來源。基塔說，阿勃拉姆是一個豪爽、漂亮的"冒險家"。他的照片充分反映出這些品質。外祖母和外祖父結婚後不久，阿勃拉姆贈給他們一張照片，上麵是個20歲左右的漂亮男子，一頭濃密的黑髮，一雙明亮的褐色眼睛。阿勃拉姆用花體字在照片上寫道：
珍藏這張照片，
不要忘記它的主人。
1927年8月攝於蒙古庫倫
蒙古！盡管我去過亞洲很多地方，但這個地方卻讓我感受到一種奇特的異國風情。從切斯娜相冊中阿勃拉姆其他照片背麵的題詞可以看出，他去過瀋陽、哈爾濱和蒙古。在一張照片上，阿勃拉姆穿著馬褲和高統皮靴站在田野裏，背麵題寫著：1927年7月20日，烏蘭巴托，集市附近。另一張照片上，他與一位穿著工作服的老人站在一起，背麵題寫著：與從事皮毛和羊毛貿易的英國聯合畜產品公司經理合影，烏蘭巴托，1926年11月24日。
這張照片使人覺得，阿勃拉姆是在蒙古工作，而不是旅遊。這一點有助於我弄清其他照片傳達的信息。
有一張是在照相館照的照片，上麵是阿勃拉姆和他的三個朋友。朋友們都穿著歐式服裝--深色大衣，戴著帽子，而阿勃拉姆卻穿著淺色蒙古袍。凝望著那張照片，我想到自己的生活和我的那個掛滿東方式樣服裝的衣櫃。對阿勃拉姆來說，是中國和蒙古；對我來說，是柬埔寨、泰國和越南。我對他雖然知之不多，但我驀然覺得，他與我十分相似--我們都是浪跡天涯的人。
和哥哥阿勃拉姆相比，亞沙看起來極其平常。他個子矮小，瘦而結實，雖說不是特別漂亮，但所有認識他的人都說，他真的很迷人。在海拉爾照的大多數照片，都是他學生時期的留影，通常身穿軍裝式校服。這種款式是1925年蘇聯接管中東鐵路以後，從蘇聯引進的。還有一張照片上，他戴了一頂別著紅五星帽徽的帽子。
亞沙是奧尼庫爾家最小的孩子，出生於1914年。1931年在海拉爾高中畢業時，日本剛剛占領東北。因為進一步升學的希望十分渺茫，他隻好去乳品廠給父親幫忙，同時學習英語。後來，他也離開海拉爾，去了蘇聯。
在奧尼庫爾家族中，瑪亞是惟一學有所成的人。她向高爾基市內務部審訊人員提供了如下的情況：
從出生到1928年，我一直住在海拉爾……1920年開始上學……在海拉爾高中畢業後，去了哈爾濱，在哈爾濱第二牙科醫學院讀書。1930年底畢業以後，我返回海拉爾，住在父親家裏，並且以牙科醫生的身份行醫，直到1931年……
第44節：淚灑高爾基市(23)
海拉爾是個生兒育女的好地方。瑪亞和切斯娜相冊中的照片描繪出一幅無憂無慮的鄉村兒童的幸福生活場景：十幾歲的瑪亞在做鬼臉；瑪亞和基塔在幹草垛上打滾；炎熱的夏天，她們倆和亞沙一起坐著四輪輕便馬車去旅行。基塔說，那張照片可能是一家人去河邊時拍攝的。切斯娜大概帶著孩子們來到河邊，讓孩子們玩耍、野餐，而她和保姆洗衣服。還有瑪亞和中學同學在一座方尖石碑前的合影。外祖母認出，那座石碑是為了紀念1905年的日俄戰爭而建立的，就在奧尼庫爾家馬路對麵的小公園裏。
"我們念書的學校正好在我們家對麵。"基塔說，"起初，是一所小學，後來擴建為中學。那裏有許多優秀的教師，真正的知識分子……也有不少人是蘇聯的支持者。"
基塔7歲或8歲時，幾乎死於傷寒。她記得，自己在床上躺了好幾個星期，時而清醒，時而昏迷。基爾什的一個朋友，以前是軍隊的醫護人員，給基塔服用奎寧，但毫無效果。萬不得已，曾外祖母帶著幾乎失去知覺的基塔去哈爾濱就醫。"人們都含著眼淚來道別，"基塔說，"他們已經不抱希望能夠再次見到我。就連醫生後來也對我父親說，他當時認為我活不了啦。可是我痊癒了！我的身體一定一直很健壯。"
基塔帶著許多玩具返回海拉爾以後，就成了別的孩子羨慕的對象。"那可是從哈爾濱帶回來的玩具--你能想像到嗎？那些玩意兒是多麽新奇！"可是，那場大病也留下了後遺症。基塔指著她的助聽器說，耳聾就是因為服用過量的奎寧。她在學校留了一級，和瑪亞成了同班同學。
基塔回憶起，她哥哥阿勃拉姆在高中時就曾離開海拉爾去蘇聯學習。她不記得在什麽時間、什麽地點了，隻記得他因為出身於"資產階級家庭"而被布爾什維克開除。後來阿勃拉姆去了哈爾濱，住在親戚家。
在亞沙的一份審訊記錄中，我找到了一些更詳細的描述，雖然沒有提及阿勃拉姆被開除的事：
我哥哥阿勃拉姆完成了他在海拉爾高中的部分學業以後，1923年去赤塔技術學院學習。假期，他總是回家……1932年日本人占領海拉爾的時候，我哥哥離開了海拉爾。從那以後再也沒有回來過，一直呆在符拉迪沃斯托克。
赤塔是西伯利亞一個較大的城市，在西伯利亞大鐵路沿線，位於海拉爾西邊六百多公裏的地方。技術學院是一所高等技術學校。
第43節：淚灑高爾基市(22)
由於蘇聯內務部的檔案中沒有阿勃拉姆的有關情況，切斯娜的照片就成了我最好的信息來源。基塔說，阿勃拉姆是一個豪爽、漂亮的"冒險家"。他的照片充分反映出這些品質。外祖母和外祖父結婚後不久，阿勃拉姆贈給他們一張照片，上麵是個20歲左右的漂亮男子，一頭濃密的黑髮，一雙明亮的褐色眼睛。阿勃拉姆用花體字在照片上寫道：
珍藏這張照片，
不要忘記它的主人。
1927年8月攝於蒙古庫倫
蒙古！盡管我去過亞洲很多地方，但這個地方卻讓我感受到一種奇特的異國風情。從切斯娜相冊中阿勃拉姆其他照片背麵的題詞可以看出，他去過瀋陽、哈爾濱和蒙古。在一張照片上，阿勃拉姆穿著馬褲和高統皮靴站在田野裏，背麵題寫著：1927年7月20日，烏蘭巴托，集市附近。另一張照片上，他與一位穿著工作服的老人站在一起，背麵題寫著：與從事皮毛和羊毛貿易的英國聯合畜產品公司經理合影，烏蘭巴托，1926年11月24日。
這張照片使人覺得，阿勃拉姆是在蒙古工作，而不是旅遊。這一點有助於我弄清其他照片傳達的信息。
有一張是在照相館照的照片，上麵是阿勃拉姆和他的三個朋友。朋友們都穿著歐式服裝--深色大衣，戴著帽子，而阿勃拉姆卻穿著淺色蒙古袍。凝望著那張照片，我想到自己的生活和我的那個掛滿東方式樣服裝的衣櫃。對阿勃拉姆來說，是中國和蒙古；對我來說，是柬埔寨、泰國和越南。我對他雖然知之不多，但我驀然覺得，他與我十分相似--我們都是浪跡天涯的人。
和哥哥阿勃拉姆相比，亞沙看起來極其平常。他個子矮小，瘦而結實，雖說不是特別漂亮，但所有認識他的人都說，他真的很迷人。在海拉爾照的大多數照片，都是他學生時期的留影，通常身穿軍裝式校服。這種款式是1925年蘇聯接管中東鐵路以後，從蘇聯引進的。還有一張照片上，他戴了一頂別著紅五星帽徽的帽子。
亞沙是奧尼庫爾家最小的孩子，出生於1914年。1931年在海拉爾高中畢業時，日本剛剛占領東北。因為進一步升學的希望十分渺茫，他隻好去乳品廠給父親幫忙，同時學習英語。後來，他也離開海拉爾，去了蘇聯。
在奧尼庫爾家族中，瑪亞是惟一學有所成的人。她向高爾基市內務部審訊人員提供了如下的情況：
從出生到1928年，我一直住在海拉爾……1920年開始上學……在海拉爾高中畢業後，去了哈爾濱，在哈爾濱第二牙科醫學院讀書。1930年底畢業以後，我返回海拉爾，住在父親家裏，並且以牙科醫生的身份行醫，直到1931年……
第44節：淚灑高爾基市(23)