第40節：淚灑高爾基市(19)
"切斯娜擠過牛奶嗎？"我問，想像著基爾什安裝縫紉機，切斯娜經營乳品店的情景。
"沒有。我母親不會擠奶，也不想去擠奶。他們讓女傭人擠奶，或者雇女工來擠奶……要知道，我姥姥家很有錢，她不屑幹這種活兒。"
話雖這麽說，可我外祖母成長的那幢小房子一點兒也不氣派。"房子很小，"基塔說，"簡直太小了。隻有兩間屋子，而且床也不夠用。我哥哥阿勃拉姆隻得睡在椅子上。"我在切斯娜的相冊中找到幾張房子的相片：一幢用木材和土坯建造的白色的小房；低矮狹小，窗戶幾乎要挨著地麵了。這是基爾什最初來到海拉爾時，在一馬路租的房子。對於一個不斷擴大的家庭來說，房子實在太小了，可是奧尼庫爾家在這裏一住就是27年。實際上，基爾什也一直打算蓋一幢新房，甚至還買了木材，但房子沒有蓋成。基爾什又一次為了成全別人而犧牲了自己。這一次他成全了房東。基塔說，那個房東是"真正的騙子"。
"沒有和我母親商量，父親突然買下了我們住的那幢房子。為什麽？因為房東要回俄羅斯，他需要錢。"
我不知道，切斯娜居住在這個邊陲小鎮的俄羅斯人社區裏，遠離親戚和熟悉的一切，有何感想？海拉爾的氣候一點兒也不好--夏天幹熱；冬天酷寒，氣溫可能達到零下45度，寒冷徹骨；春天，沙塵暴席捲全城。一定有過這樣的時刻，她追問自己，到底為什麽要來滿洲？
像其他許多沙皇的臣民一樣，奧尼庫爾一家是因為始建於1898年的中東鐵路才來中國的。
中東鐵路是1896年沙皇俄國與清政府之間交易的一部分。此前一年，中國被日本打敗。作為簽訂反日秘密防禦協定的回報，俄國得到建設並且經營橫貫滿洲鐵路80年的認可，那條鐵路與橫貫西伯利亞而通到符拉迪沃斯托克的鐵路連接。俄國人向東擴張和鐵路延伸的夢想合二為一了。作為一個同名公司管理下的獨立企業，中東鐵路隻在名義上屬於中國。鐵路沿線的狹長地帶享有治外法權，實際上就是俄國在滿洲的殖民地。cer--中東鐵路，不僅指鐵路及其管理機關，還劃定了其管轄的地理範圍，完全就是 "俄國的滿洲"的同義詞。其總部設在哈爾濱鬆花江畔一個小村莊附近，那裏逐漸成為"俄國殖民地"的首府。
中東鐵路把數以萬計的俄羅斯人從沙皇帝國遙遠的領地吸引到廣袤荒涼、人煙稀少的東北大草原。工程師和工人從事鐵路管理工作；企業家、批發商和小販開發自然資源，還給哈爾濱和鐵路沿線的居民點供應食物、提供商業服務。從南方各地來的中國苦力也作為勞工參加鐵路建設。
第41節：淚灑高爾基市(20)
由於相信滿洲快速的經濟發展需要民間的開拓精神和投資，中東鐵路的管理層和他們在俄國財政部的支持者積極鼓勵猶太人和沙皇帝國的其他少數民族向滿洲移民。為此，他們刻意創造出一種寬鬆的、機會平等的環境。各種文化背景和不同宗教信仰的移民紛紛湧向中國東北--滿洲。他們當中有猶太人、波蘭人、韃靼人、烏克蘭人、亞美尼亞人、喬治亞人，還有立陶宛人。
對於像奧尼庫爾一家這樣的猶太人來說，滿洲是一塊充滿機會的土地。一個多世紀以來，猶太人的活動範圍被限製在波羅的海到黑海的沙俄帝國西部邊境地區。而滿洲不執行沙皇俄國的歧視政策。猶太人的居住地點不受限製，在學校及其他教育機構讀書的人數也沒有什麽"配額"。最重要的是，那裏沒有對猶太人的集體迫害和幾乎公開的仇猶情緒，至少在20世紀30年代末期以前如此。
從1898年起，猶太人開始來到滿洲，並在中東鐵路早期的自然資源開發和商業貿易發展中發揮了作用。大多數猶太人住在哈爾濱，也有少數人住在鐵路沿線的海拉爾、滿洲裏、瀋陽、長春和齊齊哈爾等地。20世紀20年代初期，哈爾濱的猶太居民大約有一萬五千多人。他們還建立起一係列的社會公共機構,在哈爾濱俄羅斯人的商業、文化以及公共活動中,起了重要的作用。
在海拉爾,奧尼庫爾家迅速擴大。我從檔案中得知,瑪亞1911年3月生於海拉爾。她是奧尼庫爾家第一個在白俄羅斯以外的地方出生的孩子。亞沙3年以後出生。他們寫給白俄羅斯老家的信一定描繪過在滿洲生活的美好前景。基塔說,親戚們沿著基爾什和切斯娜的足跡,川流不息地來到海拉爾。基爾什的弟弟諾胡姆和他的妻子弗萊達,於1914年來到海拉爾。根據他們的兒子薩尼亞的檔案--就是尼日尼檔案館"賜給"我的那份材料--他們也經營著一個小乳品廠。
切斯娜的侄女多拉·特西爾林從鮑勃魯伊斯克來探親,最終嫁給了基爾什的外甥雅可夫·科甘。雅可夫跟著基爾什的弟弟從明斯克附近的小村莊來到海拉爾。這夫妻倆以販牛為生。這些親戚的名字和詳細情況反覆出現在奧尼庫爾一家人在高爾基市的審訊記錄中。每個人都被反覆訊問,在海拉爾還有什麽親戚。
由於1917年十月革命和接踵而至的國內戰爭，大批"難民"湧入中國東北，海拉爾驟然發展起來。到20世紀20年代，那裏已經有3所學校、一家藥店、一個消防隊、幾家商店、麵包店、藥店、飯館、咖啡館，還有幾座天主教堂、一座韃靼清真寺和一座猶太會堂。許多外國商行在海拉爾建起代理機構，收購和加工羊毛、獸皮，再轉銷到國外。此外，城裏還有屠宰場、麵粉場、木材廠和水泥廠。
"切斯娜擠過牛奶嗎？"我問，想像著基爾什安裝縫紉機，切斯娜經營乳品店的情景。
"沒有。我母親不會擠奶，也不想去擠奶。他們讓女傭人擠奶，或者雇女工來擠奶……要知道，我姥姥家很有錢，她不屑幹這種活兒。"
話雖這麽說，可我外祖母成長的那幢小房子一點兒也不氣派。"房子很小，"基塔說，"簡直太小了。隻有兩間屋子，而且床也不夠用。我哥哥阿勃拉姆隻得睡在椅子上。"我在切斯娜的相冊中找到幾張房子的相片：一幢用木材和土坯建造的白色的小房；低矮狹小，窗戶幾乎要挨著地麵了。這是基爾什最初來到海拉爾時，在一馬路租的房子。對於一個不斷擴大的家庭來說，房子實在太小了，可是奧尼庫爾家在這裏一住就是27年。實際上，基爾什也一直打算蓋一幢新房，甚至還買了木材，但房子沒有蓋成。基爾什又一次為了成全別人而犧牲了自己。這一次他成全了房東。基塔說，那個房東是"真正的騙子"。
"沒有和我母親商量，父親突然買下了我們住的那幢房子。為什麽？因為房東要回俄羅斯，他需要錢。"
我不知道，切斯娜居住在這個邊陲小鎮的俄羅斯人社區裏，遠離親戚和熟悉的一切，有何感想？海拉爾的氣候一點兒也不好--夏天幹熱；冬天酷寒，氣溫可能達到零下45度，寒冷徹骨；春天，沙塵暴席捲全城。一定有過這樣的時刻，她追問自己，到底為什麽要來滿洲？
像其他許多沙皇的臣民一樣，奧尼庫爾一家是因為始建於1898年的中東鐵路才來中國的。
中東鐵路是1896年沙皇俄國與清政府之間交易的一部分。此前一年，中國被日本打敗。作為簽訂反日秘密防禦協定的回報，俄國得到建設並且經營橫貫滿洲鐵路80年的認可，那條鐵路與橫貫西伯利亞而通到符拉迪沃斯托克的鐵路連接。俄國人向東擴張和鐵路延伸的夢想合二為一了。作為一個同名公司管理下的獨立企業，中東鐵路隻在名義上屬於中國。鐵路沿線的狹長地帶享有治外法權，實際上就是俄國在滿洲的殖民地。cer--中東鐵路，不僅指鐵路及其管理機關，還劃定了其管轄的地理範圍，完全就是 "俄國的滿洲"的同義詞。其總部設在哈爾濱鬆花江畔一個小村莊附近，那裏逐漸成為"俄國殖民地"的首府。
中東鐵路把數以萬計的俄羅斯人從沙皇帝國遙遠的領地吸引到廣袤荒涼、人煙稀少的東北大草原。工程師和工人從事鐵路管理工作；企業家、批發商和小販開發自然資源，還給哈爾濱和鐵路沿線的居民點供應食物、提供商業服務。從南方各地來的中國苦力也作為勞工參加鐵路建設。
第41節：淚灑高爾基市(20)
由於相信滿洲快速的經濟發展需要民間的開拓精神和投資，中東鐵路的管理層和他們在俄國財政部的支持者積極鼓勵猶太人和沙皇帝國的其他少數民族向滿洲移民。為此，他們刻意創造出一種寬鬆的、機會平等的環境。各種文化背景和不同宗教信仰的移民紛紛湧向中國東北--滿洲。他們當中有猶太人、波蘭人、韃靼人、烏克蘭人、亞美尼亞人、喬治亞人，還有立陶宛人。
對於像奧尼庫爾一家這樣的猶太人來說，滿洲是一塊充滿機會的土地。一個多世紀以來，猶太人的活動範圍被限製在波羅的海到黑海的沙俄帝國西部邊境地區。而滿洲不執行沙皇俄國的歧視政策。猶太人的居住地點不受限製，在學校及其他教育機構讀書的人數也沒有什麽"配額"。最重要的是，那裏沒有對猶太人的集體迫害和幾乎公開的仇猶情緒，至少在20世紀30年代末期以前如此。
從1898年起，猶太人開始來到滿洲，並在中東鐵路早期的自然資源開發和商業貿易發展中發揮了作用。大多數猶太人住在哈爾濱，也有少數人住在鐵路沿線的海拉爾、滿洲裏、瀋陽、長春和齊齊哈爾等地。20世紀20年代初期，哈爾濱的猶太居民大約有一萬五千多人。他們還建立起一係列的社會公共機構,在哈爾濱俄羅斯人的商業、文化以及公共活動中,起了重要的作用。
在海拉爾,奧尼庫爾家迅速擴大。我從檔案中得知,瑪亞1911年3月生於海拉爾。她是奧尼庫爾家第一個在白俄羅斯以外的地方出生的孩子。亞沙3年以後出生。他們寫給白俄羅斯老家的信一定描繪過在滿洲生活的美好前景。基塔說,親戚們沿著基爾什和切斯娜的足跡,川流不息地來到海拉爾。基爾什的弟弟諾胡姆和他的妻子弗萊達,於1914年來到海拉爾。根據他們的兒子薩尼亞的檔案--就是尼日尼檔案館"賜給"我的那份材料--他們也經營著一個小乳品廠。
切斯娜的侄女多拉·特西爾林從鮑勃魯伊斯克來探親,最終嫁給了基爾什的外甥雅可夫·科甘。雅可夫跟著基爾什的弟弟從明斯克附近的小村莊來到海拉爾。這夫妻倆以販牛為生。這些親戚的名字和詳細情況反覆出現在奧尼庫爾一家人在高爾基市的審訊記錄中。每個人都被反覆訊問,在海拉爾還有什麽親戚。
由於1917年十月革命和接踵而至的國內戰爭，大批"難民"湧入中國東北，海拉爾驟然發展起來。到20世紀20年代，那裏已經有3所學校、一家藥店、一個消防隊、幾家商店、麵包店、藥店、飯館、咖啡館，還有幾座天主教堂、一座韃靼清真寺和一座猶太會堂。許多外國商行在海拉爾建起代理機構，收購和加工羊毛、獸皮，再轉銷到國外。此外，城裏還有屠宰場、麵粉場、木材廠和水泥廠。