愛麗心想，自己先天形成的浪漫情趣使她對待感情變故極為脆弱。她絕對不能再重複她母親的錯誤。感情稍微深入一點，就總是擔心會不會毫無保留地沉溺於愛情之中，自己委身的那個人，會不會被什麽人從她身邊奪走。或者，幹脆，這人自己離她而去。可是如果你從來也沒有真真切切地深陷愛情之中，也就永遠不存在什麽失去愛情的憾事。(她不想讓自己那麽多愁善感，她總是模模糊糊地意識到，那樣的感情可能根本就是不真實的。)還有，如果她真的從來也沒有深深地愛過什麽人，她也就永遠不會真正地背叛什麽人，正像她難以割斷難以理清的萬千思緒中，始終有一絲代人受過的歉疚，愛麗總感覺她的母親背叛了她早年死去的父親。愛麗自己仍然戀戀不捨地想著他。
對於德·黑爾好像一切都不是這樣。或者說，是不是多年以來，愛麗期望的心情已經漸漸地磨蝕得不再那麽強烈?與她所想到的其他男人不同，每當遇到挑戰和壓力的時候，德·黑爾更能顯示出紳士風度、更為富有同情心的那個側麵。德。黑爾傾向於協調，他掌握科學政策的技巧和藝術成為他職業技能的一部分，可是在這層溫和的外表下麵，愛麗看到了某種堅強和毅力。愛麗尊重他把科學融入他整個生命中的那種方式，尊重他勇於支持科學的態度和方式——德·黑爾孜孜以求不懈努力試圖把這種觀念貫徹到兩屆政府中去。
他們在一起時盡量小心謹慎，也曾在百眼巨人工程局，愛麗那套小公寓裏偶爾相聚過幾次。
他們之間的談話，雙方都感到愉快，想法和思維在兩個人之間飛來飛去，就像是兩個和諧的夥伴之間揮來揮去的羽毛球。有時候一個人的想法還沒有完全說出來，對方已經完全明白了，仿佛預先就已經知道了。
德·黑爾是一個體貼溫存考慮周到替對方著想具有創造力的情人。總之，愛麗喜愛他的外激素(信息激素)。
因為他們的相愛，有時候由於德·黑爾在場，愛麗對自己居然能說出那樣的話、做出那樣的舉動都感到驚訝。愛麗對他簡直佩服得五體投地，甚至由於德·黑爾的愛，她對自己更加尊重。由於德·黑爾，她更加珍愛自己了。而且由於德·黑爾也清楚地具有同樣的感覺，於是乎，就有那麽一種無盡地回歸到最為本源的愛情和尊重，構成他們關係的基礎。至少，愛麗自己是這樣看待的。不管自己的朋友有多少人在場，愛麗從內心裏總難免有一絲孤獨之感，可是一旦與德·黑爾待在一起，這種情緒就一掃而光。
她身心愉悅地向德·黑爾描述著她的那些夢想、幻想、夢幻，講述她記憶裏能夠搜尋到的每一個細節和片斷，講述自己兒時遭遇的尷尬和不快。而德·黑爾聽著，不僅僅是充滿興趣，而且可以說，簡直就是欣喜若狂神魂顛倒。他能仔細地詢問愛麗兒時的生活，歷經幾個小時仍然興致勃勃。他的問題總是直截了當，有時甚至是刨根問底，可是絕對不失紳士風度與儒雅。到這時，愛麗才明白為什麽熱戀的兩人之間要用嬰兒般的話語相互交談。
社會上根本沒有其它適宜的環境，容許兒童自由自在地待在其中。如果一歲的嬰兒、五歲的孩子、十二歲的學生、二十歲的青年，都能在所愛的人身上找到和諧相處的性格與稟賦，這樣才算真正地找到了機遇，使所有這些年齡段的人都由衷地感到幸福。愛情使他們擺脫了孤獨感。或許，愛情的深度可以用數目字加以度量，這個數字就是在關係已經給定的條件之下，兩個人自我個性中有效作用部分的差別數。依照這個尺度衡量，她過去的那些伴侶，按自我個性最好的那一個來說，隻能算是兩個絕對值相等互為正負的數值。至於其他那些人，心理特質都是性之所至、喜怒無常、朝三暮四，隻想從她身上撈到好處。
按計劃就要與卓思會麵之前的這個周末，他們兩個人躺在床上，過午的陽光，透過威尼斯式的軟百葉窗簾那一條條的葉片之間的縫隙照進來，在他們纏綿膠結的體形輪廓上弄出各式各樣的圖式花紋。
“在正常的交談中，”愛麗說，“在談論到我父親的時候，我能夠不帶任何的感情……最多隻是一陣輕微的痛失之感。可是如果我不加約束地真正想念他的時候——比如想到他的幽默感，或者，什麽……充滿激情的美好心緒——那可就不能平靜了，控製的閘門被衝垮了，我會意識到再也見不著他而大哭起來。”
“不要太把這事當成一個問題。語言可以把我們的感情釋放出來，或者說，基本上可以釋放出來。”德·黑爾一邊說著，一邊撫摸她的肩膀。
“也許，這本身就是它的一項功能，正因為這樣，我們才有可能通過語言文字了解全世界，而不必親自走遍世界的每一個角落。”
“如果這麽說，語言的功能就不僅僅是用來說‘上帝保佑’這一項了。你知道嗎，坎，如果能夠讓我與爸爸在一起，僅僅度過幾分鍾的時間，讓我付出任何東西作代價，我都心甘情願。”
她想像出，有這樣一個天堂，所有那些善良的媽媽和爸爸都在那裏飄蕩著，扇動著雙翼在雲端飛翔。
這應當是一個寬闊敞亮的地方，自從人類這個物種出現以來，所有曾經生活過而後死去的那些人，所有的幾百億人，都能夠容納。那裏可能很擁擠，她心想，除非宗教的天堂建造的規模足夠巨大，就像天文學所占據的天堂那麽大。這樣一來，地方就有富裕了。
對於德·黑爾好像一切都不是這樣。或者說，是不是多年以來，愛麗期望的心情已經漸漸地磨蝕得不再那麽強烈?與她所想到的其他男人不同，每當遇到挑戰和壓力的時候，德·黑爾更能顯示出紳士風度、更為富有同情心的那個側麵。德。黑爾傾向於協調，他掌握科學政策的技巧和藝術成為他職業技能的一部分，可是在這層溫和的外表下麵，愛麗看到了某種堅強和毅力。愛麗尊重他把科學融入他整個生命中的那種方式，尊重他勇於支持科學的態度和方式——德·黑爾孜孜以求不懈努力試圖把這種觀念貫徹到兩屆政府中去。
他們在一起時盡量小心謹慎，也曾在百眼巨人工程局，愛麗那套小公寓裏偶爾相聚過幾次。
他們之間的談話，雙方都感到愉快，想法和思維在兩個人之間飛來飛去，就像是兩個和諧的夥伴之間揮來揮去的羽毛球。有時候一個人的想法還沒有完全說出來，對方已經完全明白了，仿佛預先就已經知道了。
德·黑爾是一個體貼溫存考慮周到替對方著想具有創造力的情人。總之，愛麗喜愛他的外激素(信息激素)。
因為他們的相愛，有時候由於德·黑爾在場，愛麗對自己居然能說出那樣的話、做出那樣的舉動都感到驚訝。愛麗對他簡直佩服得五體投地，甚至由於德·黑爾的愛，她對自己更加尊重。由於德·黑爾，她更加珍愛自己了。而且由於德·黑爾也清楚地具有同樣的感覺，於是乎，就有那麽一種無盡地回歸到最為本源的愛情和尊重，構成他們關係的基礎。至少，愛麗自己是這樣看待的。不管自己的朋友有多少人在場，愛麗從內心裏總難免有一絲孤獨之感，可是一旦與德·黑爾待在一起，這種情緒就一掃而光。
她身心愉悅地向德·黑爾描述著她的那些夢想、幻想、夢幻，講述她記憶裏能夠搜尋到的每一個細節和片斷，講述自己兒時遭遇的尷尬和不快。而德·黑爾聽著，不僅僅是充滿興趣，而且可以說，簡直就是欣喜若狂神魂顛倒。他能仔細地詢問愛麗兒時的生活，歷經幾個小時仍然興致勃勃。他的問題總是直截了當，有時甚至是刨根問底，可是絕對不失紳士風度與儒雅。到這時，愛麗才明白為什麽熱戀的兩人之間要用嬰兒般的話語相互交談。
社會上根本沒有其它適宜的環境，容許兒童自由自在地待在其中。如果一歲的嬰兒、五歲的孩子、十二歲的學生、二十歲的青年，都能在所愛的人身上找到和諧相處的性格與稟賦，這樣才算真正地找到了機遇，使所有這些年齡段的人都由衷地感到幸福。愛情使他們擺脫了孤獨感。或許，愛情的深度可以用數目字加以度量，這個數字就是在關係已經給定的條件之下，兩個人自我個性中有效作用部分的差別數。依照這個尺度衡量，她過去的那些伴侶，按自我個性最好的那一個來說，隻能算是兩個絕對值相等互為正負的數值。至於其他那些人，心理特質都是性之所至、喜怒無常、朝三暮四，隻想從她身上撈到好處。
按計劃就要與卓思會麵之前的這個周末，他們兩個人躺在床上，過午的陽光，透過威尼斯式的軟百葉窗簾那一條條的葉片之間的縫隙照進來，在他們纏綿膠結的體形輪廓上弄出各式各樣的圖式花紋。
“在正常的交談中，”愛麗說，“在談論到我父親的時候，我能夠不帶任何的感情……最多隻是一陣輕微的痛失之感。可是如果我不加約束地真正想念他的時候——比如想到他的幽默感，或者，什麽……充滿激情的美好心緒——那可就不能平靜了，控製的閘門被衝垮了，我會意識到再也見不著他而大哭起來。”
“不要太把這事當成一個問題。語言可以把我們的感情釋放出來，或者說，基本上可以釋放出來。”德·黑爾一邊說著，一邊撫摸她的肩膀。
“也許，這本身就是它的一項功能，正因為這樣，我們才有可能通過語言文字了解全世界，而不必親自走遍世界的每一個角落。”
“如果這麽說，語言的功能就不僅僅是用來說‘上帝保佑’這一項了。你知道嗎，坎，如果能夠讓我與爸爸在一起，僅僅度過幾分鍾的時間，讓我付出任何東西作代價，我都心甘情願。”
她想像出，有這樣一個天堂，所有那些善良的媽媽和爸爸都在那裏飄蕩著，扇動著雙翼在雲端飛翔。
這應當是一個寬闊敞亮的地方，自從人類這個物種出現以來，所有曾經生活過而後死去的那些人，所有的幾百億人，都能夠容納。那裏可能很擁擠，她心想，除非宗教的天堂建造的規模足夠巨大，就像天文學所占據的天堂那麽大。這樣一來，地方就有富裕了。