拖車的火馬很快就發現,駕禦它們的是一個生手。它們舉起前腿,倏地改變方向,脫離了慣常的路途。地上的人紛紛抬頭觀看,發現那平日挺莊嚴、挺和善的太陽,這會兒竟然在天空橫衝直撞起來,有如一顆流星往下墜落16。
世界各民族的洪水和其他災異神話,總會提到天象的改變;造成這種現象的原因,並不是本書探討的範圍。我們隻想指出:這類神話提及的"天變",和伊朗《火教經》描述嚴冬降臨人間、冰雪覆蓋大地時提到的天空異象如出一轍。其他相似點也值得一提。例如,火災經常在洪水來臨前後發生。費頓駕駛日輪馬車闖禍的故事中,"草木枯萎,五穀燒焦,森林被熊熊大火吞沒;在烈焰烘烤下,大地崩裂,燒黑的石頭化為粉末"。17
火山爆發和地震也經常出現在洪水神話中,尤其是美洲地區的傳說。智利的奧拉卡尼亞族印第安人(auracanians)明確地指出:"火山爆發和隨之而來的強烈地震,引發一場大洪水。"18瓜地馬拉西部高原聖地牙哥·奇馬特南戈(santiagochimaltenango)地區的馬姆族(man)瑪雅人至今仍記得,"燃燒的瀝青形成滾滾洪流",造成世界的毀滅19。在阿根廷大查科地區,馬塔科族(mataco)印第安人傳說:"洪水發生時,南方出現一堆烏雲,漸漸遮蓋整個天空。剎那間雷聲大作,閃電交加,但從天空降下的卻不是雨,而是火……"20
追逐太陽的怪物
在神話中保存最鮮明記憶的古老民族,要數居住在日耳曼地區和斯堪的那維亞半島的條頓人;他們的文化,通過古代北歐吟遊詩人的歌謠,鮮活地呈現在世人眼前。歌謠中講述的故事,根源比一般學者想像的可能更為古老。它運用我們熟悉的意象,結合奇異的象徵技巧與寓言語彙,講述一場驚天動地的大災變:
東方遙遠的森林裏,住著一個年老的女巨人。她把一大窩幼狼帶進這個世界;它們的父親是一頭名叫芬裏爾(fenrir)的狼。這群怪獸中有一隻試圖捕捉太陽。這場追逐持續很久,一直徒然無功。這隻狼一年年長大,腳步逐漸加快,終於追上太陽。它把太陽的光線一一撲滅。太陽變成血紅的一團,然後整個消失。
從此,大地被籠罩在漫長的隆冬中。整個世界大雪紛飛。人間處處發生戰爭。兄弟互相仇殺,兒女反叛父母。那時人類如同一群惡狼,隻管互相撕咬,拚個你死我活。眼看我們的世界就要沉陷入無底的深淵,萬劫不復。
就在這當口,長年被神祗禁錮的大狼芬裏爾終於掙開鎖鏈脫逃。它抖一抖身上的皮毛,整個世界都跟著顫動。白楊樹"伊格德雷西爾"(yggdrasil,當時人們心目中的世界軸心)從樹根一直震顫到樹梢。山崩地裂,住在山中洞窟的侏儒驚惶奔竄,找不到洞窟的入口。
被神祗遺棄的人類流離失所,漸漸從地球上消失。地球開始變形。星星在天空飄蕩,紛紛墜落進無底深淵,就像一群燕子經過漫長的飛行後,疲累得一頭栽進海浪中。
巨人蘇爾特(surt)放一把大火焚燒地球;整個宇宙變成一個大火爐。火焰從石縫中噴出,到處聽得到水蒸氣發出的嘶嘶聲。地上所有生靈,所有植物,全都被毀滅。大地變成光禿禿,跟天空一樣四處出現裂罅。
這時全世界河水暴漲,海水泛濫。波濤滾滾,洶湧澎湃,逐漸淹沒大地萬物。地球沉陷進海底……所幸,在這一場大災難中還有一些人存活。他們躲藏在白楊樹伊格德雷西爾的林子裏——那場全球大火災燒不死這株白楊樹——逃過一劫,成為未來人類的祖先。在這個避難所,他們每天飲用晨露,維持生命。
於是,從舊世界的廢墟中,一個新世界誕生了。大地漸漸露出水麵。群山又矗立在大地上;潺潺流水從山上奔瀉下來(21)
條頓民族這則神話所描述的新世界,就是我們今天居住的這個世界。當然,就像阿茲特克人和瑪雅人的"第五太陽紀",這個世紀是很久以前創造的,現在已經不"新"了。值得注意的是,中美洲諸多有關"第四紀、第四場洪水"的神話,其中有一則提到,現今人類的始祖並不是像諾亞那樣躲藏在方舟中,而是棲身在一株大樹上——就像條頓民族神話中的那株白楊樹。這難道也是一樁偶然的巧合?"第四紀在洪水中結束。群山全都被淹沒……隻有兩個人存活,因為有一位神祗吩咐他們,在一株大樹的樹身上挖一個洞,天空崩塌時鑽進去躲起來,這對男女遵照指示鑽進樹洞,逃過這一劫。他們的子孫使世界又充滿人煙。"(22)
這類象徵語言不斷出現在世界各地的古老神話中。這不是有點匪夷所思嗎?我們如何解釋這個現象,我們麵對的是某種大規模、潛意識、跨越文化的"心電感應",還是遠古時代一群充滿智慧的人,為了某種目的刻意創造出來的神話體係呢?這兩種解釋哪一種比較合理?對於神話之謎,究竟還有沒有其他可能的解釋?
在適當的時機,我們會回頭來探討這些問題。這會兒我們關心的是,我們到底應該如何看待神話中呈現的"末日景象"——大火、冰雪、洪水、火山爆發和地震。這些景象歷歷如繪,時常浮現在我們腦海中,難道是因為它們顯露出我們人類的過去,而這段歷史,我們已經記不清楚,卻又無法完全忘記?
世界各民族的洪水和其他災異神話,總會提到天象的改變;造成這種現象的原因,並不是本書探討的範圍。我們隻想指出:這類神話提及的"天變",和伊朗《火教經》描述嚴冬降臨人間、冰雪覆蓋大地時提到的天空異象如出一轍。其他相似點也值得一提。例如,火災經常在洪水來臨前後發生。費頓駕駛日輪馬車闖禍的故事中,"草木枯萎,五穀燒焦,森林被熊熊大火吞沒;在烈焰烘烤下,大地崩裂,燒黑的石頭化為粉末"。17
火山爆發和地震也經常出現在洪水神話中,尤其是美洲地區的傳說。智利的奧拉卡尼亞族印第安人(auracanians)明確地指出:"火山爆發和隨之而來的強烈地震,引發一場大洪水。"18瓜地馬拉西部高原聖地牙哥·奇馬特南戈(santiagochimaltenango)地區的馬姆族(man)瑪雅人至今仍記得,"燃燒的瀝青形成滾滾洪流",造成世界的毀滅19。在阿根廷大查科地區,馬塔科族(mataco)印第安人傳說:"洪水發生時,南方出現一堆烏雲,漸漸遮蓋整個天空。剎那間雷聲大作,閃電交加,但從天空降下的卻不是雨,而是火……"20
追逐太陽的怪物
在神話中保存最鮮明記憶的古老民族,要數居住在日耳曼地區和斯堪的那維亞半島的條頓人;他們的文化,通過古代北歐吟遊詩人的歌謠,鮮活地呈現在世人眼前。歌謠中講述的故事,根源比一般學者想像的可能更為古老。它運用我們熟悉的意象,結合奇異的象徵技巧與寓言語彙,講述一場驚天動地的大災變:
東方遙遠的森林裏,住著一個年老的女巨人。她把一大窩幼狼帶進這個世界;它們的父親是一頭名叫芬裏爾(fenrir)的狼。這群怪獸中有一隻試圖捕捉太陽。這場追逐持續很久,一直徒然無功。這隻狼一年年長大,腳步逐漸加快,終於追上太陽。它把太陽的光線一一撲滅。太陽變成血紅的一團,然後整個消失。
從此,大地被籠罩在漫長的隆冬中。整個世界大雪紛飛。人間處處發生戰爭。兄弟互相仇殺,兒女反叛父母。那時人類如同一群惡狼,隻管互相撕咬,拚個你死我活。眼看我們的世界就要沉陷入無底的深淵,萬劫不復。
就在這當口,長年被神祗禁錮的大狼芬裏爾終於掙開鎖鏈脫逃。它抖一抖身上的皮毛,整個世界都跟著顫動。白楊樹"伊格德雷西爾"(yggdrasil,當時人們心目中的世界軸心)從樹根一直震顫到樹梢。山崩地裂,住在山中洞窟的侏儒驚惶奔竄,找不到洞窟的入口。
被神祗遺棄的人類流離失所,漸漸從地球上消失。地球開始變形。星星在天空飄蕩,紛紛墜落進無底深淵,就像一群燕子經過漫長的飛行後,疲累得一頭栽進海浪中。
巨人蘇爾特(surt)放一把大火焚燒地球;整個宇宙變成一個大火爐。火焰從石縫中噴出,到處聽得到水蒸氣發出的嘶嘶聲。地上所有生靈,所有植物,全都被毀滅。大地變成光禿禿,跟天空一樣四處出現裂罅。
這時全世界河水暴漲,海水泛濫。波濤滾滾,洶湧澎湃,逐漸淹沒大地萬物。地球沉陷進海底……所幸,在這一場大災難中還有一些人存活。他們躲藏在白楊樹伊格德雷西爾的林子裏——那場全球大火災燒不死這株白楊樹——逃過一劫,成為未來人類的祖先。在這個避難所,他們每天飲用晨露,維持生命。
於是,從舊世界的廢墟中,一個新世界誕生了。大地漸漸露出水麵。群山又矗立在大地上;潺潺流水從山上奔瀉下來(21)
條頓民族這則神話所描述的新世界,就是我們今天居住的這個世界。當然,就像阿茲特克人和瑪雅人的"第五太陽紀",這個世紀是很久以前創造的,現在已經不"新"了。值得注意的是,中美洲諸多有關"第四紀、第四場洪水"的神話,其中有一則提到,現今人類的始祖並不是像諾亞那樣躲藏在方舟中,而是棲身在一株大樹上——就像條頓民族神話中的那株白楊樹。這難道也是一樁偶然的巧合?"第四紀在洪水中結束。群山全都被淹沒……隻有兩個人存活,因為有一位神祗吩咐他們,在一株大樹的樹身上挖一個洞,天空崩塌時鑽進去躲起來,這對男女遵照指示鑽進樹洞,逃過這一劫。他們的子孫使世界又充滿人煙。"(22)
這類象徵語言不斷出現在世界各地的古老神話中。這不是有點匪夷所思嗎?我們如何解釋這個現象,我們麵對的是某種大規模、潛意識、跨越文化的"心電感應",還是遠古時代一群充滿智慧的人,為了某種目的刻意創造出來的神話體係呢?這兩種解釋哪一種比較合理?對於神話之謎,究竟還有沒有其他可能的解釋?
在適當的時機,我們會回頭來探討這些問題。這會兒我們關心的是,我們到底應該如何看待神話中呈現的"末日景象"——大火、冰雪、洪水、火山爆發和地震。這些景象歷歷如繪,時常浮現在我們腦海中,難道是因為它們顯露出我們人類的過去,而這段歷史,我們已經記不清楚,卻又無法完全忘記?