伯納德是德國薩克森公爵的兒子，他小時候過著錦衣玉食的生活，但是這一切在他八歲那年發生了徹底的改變。在一次無謂的紛爭中，伯納德的父親作出了錯誤的選擇，結果被效忠於教皇的另一名公爵打得大敗，他雖然逃回家中，但是身負重傷，他知道自己時日不多，就把兒子託付給教會。就這樣，伯納德被送到薩克森州最為有名的一個修道院，開始了他的修道院生涯。
在中世紀，七八歲是獻身於教會的黃金年紀，因為這個年紀的孩子還沒有形成自己的意誌，最容易接受外來的影響。在一次彌撒之後，修道院院長把聖水灑到了伯納德的頭上，並剪掉了他的頭髮，唱詩班也同時唱起了祈禱詩。
這一儀式結束之後，伯納德脫下了自己的衣服，換上了一件長至膝蓋的黑色長袍，袍子上還縫著一個同樣黑色的頭罩，從這以後，伯納德就一直穿著這種款式的衣服，即便是天氣嚴寒時也是如此，最多隻能在裏麵添些衣物或在外麵加一件長衣。修道院發給伯納德一些必要的日常生活用品，比如一把小刀、一根粗麻腰帶。一位牧師嚴肅地告訴伯納德，除了這些東西，他不能擁有任何其他私人物品，不然的話，他就會受到嚴厲的懲罰。
修道院裏有相當嚴格的紀律，伯納德的生活由鍾聲指揮。通常在淩晨兩三點鍾的時候，第一通鍾聲就會響起，伯納德不得不和小夥伴們睡眼惺忪地爬起來，整理好自己的臥具之後，來到禮拜堂集合，然後開始做晨禱。之後他們可以小憩一會兒，等到天亮之後，又得開始新一輪的祈禱。在一天之中，幾乎每隔三小時就要進行這樣的一次祈禱。
直到下午兩三點鍾，伯納德才能吃到一天之中的第一餐飯。在修道院中，吃飯和祈禱一樣，同樣是相當嚴肅的事情。大家圍著長方形的餐桌坐下，彼此之間絕對不能交頭接耳，甚至想吃什麽菜，也隻能用手勢表示，比如說吃魚，就要做遊泳的姿勢。因此，從小受到這種嚴格束縛的教士們，很少能夠在彼此之間發展出真正的友誼。
但是當伯納德二十幾歲之後，和另一個年輕人成了好朋友，那個人的名字叫馬丁。馬丁也來自一個沒落貴族的家庭，是一個頭腦相當靈活的年輕人。兩個年輕人在神學研究方麵的天賦很快得到了修道院院長的賞識。伯納德經常和馬丁一起探討神學問題，他們彼此欽佩對方，成了最為要好的朋友。
相比於伯納德，馬丁最為突出的特點是保持著年輕人的熱情，但是這一點很快成為了馬丁最為致命的弱點。
在一次受邀外出布道時，馬丁文雅的談吐、淵博的知識傾倒了所有人，其中便包括一位舉足輕重的男爵的夫人。不久，馬丁就接到邀請，當這位夫人的女兒的懺悔牧師。
一年以後的一個下午，馬丁和往常一樣與伯納德道別，去了男爵家，但是他這一去就再也沒有回來。不久，謠言傳來，馬丁和那位貴婦人通姦，卻被男爵捉姦在床，男爵當時並沒有為難馬丁，隻是把他趕了出去，但是從那以後，再也沒有人見過馬丁。
從這以後，伯納德變得沉默少言，一心把精力投入到了神學事業和慈善事業上。就在他三十歲那年，他突然發現，自己對這種四堵高牆下的生活極為厭倦，他很想走出高牆，參加一些真正意義上的學術討論。
但是，伯納德這種行為傾向在修道院院長看來是極為危險的，他不止一次地告誡伯納德，要把心思花在天主教的神聖事業上。但是伯納德對這種形式主義的研究已經產生不了任何哪怕是最小的興趣，於是他給主教寫了一封信，要求把自己從修道院中解放出來，他在信中寫道，父親無權在伯納德年僅八歲時便把他的一生交付給這個修道院。開明的主教並沒有為難這個年輕人，但是礙於修道院院長的麵子，他並沒有給伯納德充分的自由，隻是把他派到了另一個修道院。
但是幾年以後，伯納德發表了一個驚世駭俗的看法：隻有上帝才能確定誰能被救贖，隻有那些向善的人才能得到上帝的救贖，這無疑對當時的天主教提出了嚴峻的挑戰，如果教會認同這一看法，就勢必會失去一大批信徒，特別是無惡不作的貴族和鄉紳。
於是，教會很快就作出反應，要求伯納德對教會作出交待。在一次教務會議上，伯納德受到主教嚴厲的斥責，並遭到致命的鞭笞。主教當場決定，把伯納德關押起來，以免他再次散布聳人聽聞的妖言。
從此以後，再也沒有人聽到過伯納德的大膽言語，好像他從來就沒有在這個世上存在過一樣。
第11章 中世紀的城市與商人
1347年10月的某一天，天氣很好，義大利西西裏島的墨西拿港和以往一樣繁忙，一艘從亞洲歸來的商船滿載著絲綢與香料緩緩地向港口駛去，但是令人奇怪的是，這艘船的甲板上沒有一個人，要是在以往，水手與商人們往往站在甲板上高聲呼喚。當船隻最後停靠下來時，一個個水手從艙內走出來，但是他們的樣子馬上把岸上的人嚇壞了，因為他們已經瘦得不成人樣， 看樣子他們患了某種相當可怕的傳染病。市民們騷動起來，他們不許船隻靠岸，併合力把它推回大海之中，然後用石頭把船砸沉，當大海吞食了船上的貨物和生命時，市民們發出了驚天動地的呼喊聲，紛紛慶幸自己躲過了一場可怕的災難。
在中世紀，七八歲是獻身於教會的黃金年紀，因為這個年紀的孩子還沒有形成自己的意誌，最容易接受外來的影響。在一次彌撒之後，修道院院長把聖水灑到了伯納德的頭上，並剪掉了他的頭髮，唱詩班也同時唱起了祈禱詩。
這一儀式結束之後，伯納德脫下了自己的衣服，換上了一件長至膝蓋的黑色長袍，袍子上還縫著一個同樣黑色的頭罩，從這以後，伯納德就一直穿著這種款式的衣服，即便是天氣嚴寒時也是如此，最多隻能在裏麵添些衣物或在外麵加一件長衣。修道院發給伯納德一些必要的日常生活用品，比如一把小刀、一根粗麻腰帶。一位牧師嚴肅地告訴伯納德，除了這些東西，他不能擁有任何其他私人物品，不然的話，他就會受到嚴厲的懲罰。
修道院裏有相當嚴格的紀律，伯納德的生活由鍾聲指揮。通常在淩晨兩三點鍾的時候，第一通鍾聲就會響起，伯納德不得不和小夥伴們睡眼惺忪地爬起來，整理好自己的臥具之後，來到禮拜堂集合，然後開始做晨禱。之後他們可以小憩一會兒，等到天亮之後，又得開始新一輪的祈禱。在一天之中，幾乎每隔三小時就要進行這樣的一次祈禱。
直到下午兩三點鍾，伯納德才能吃到一天之中的第一餐飯。在修道院中，吃飯和祈禱一樣，同樣是相當嚴肅的事情。大家圍著長方形的餐桌坐下，彼此之間絕對不能交頭接耳，甚至想吃什麽菜，也隻能用手勢表示，比如說吃魚，就要做遊泳的姿勢。因此，從小受到這種嚴格束縛的教士們，很少能夠在彼此之間發展出真正的友誼。
但是當伯納德二十幾歲之後，和另一個年輕人成了好朋友，那個人的名字叫馬丁。馬丁也來自一個沒落貴族的家庭，是一個頭腦相當靈活的年輕人。兩個年輕人在神學研究方麵的天賦很快得到了修道院院長的賞識。伯納德經常和馬丁一起探討神學問題，他們彼此欽佩對方，成了最為要好的朋友。
相比於伯納德，馬丁最為突出的特點是保持著年輕人的熱情，但是這一點很快成為了馬丁最為致命的弱點。
在一次受邀外出布道時，馬丁文雅的談吐、淵博的知識傾倒了所有人，其中便包括一位舉足輕重的男爵的夫人。不久，馬丁就接到邀請，當這位夫人的女兒的懺悔牧師。
一年以後的一個下午，馬丁和往常一樣與伯納德道別，去了男爵家，但是他這一去就再也沒有回來。不久，謠言傳來，馬丁和那位貴婦人通姦，卻被男爵捉姦在床，男爵當時並沒有為難馬丁，隻是把他趕了出去，但是從那以後，再也沒有人見過馬丁。
從這以後，伯納德變得沉默少言，一心把精力投入到了神學事業和慈善事業上。就在他三十歲那年，他突然發現，自己對這種四堵高牆下的生活極為厭倦，他很想走出高牆，參加一些真正意義上的學術討論。
但是，伯納德這種行為傾向在修道院院長看來是極為危險的，他不止一次地告誡伯納德，要把心思花在天主教的神聖事業上。但是伯納德對這種形式主義的研究已經產生不了任何哪怕是最小的興趣，於是他給主教寫了一封信，要求把自己從修道院中解放出來，他在信中寫道，父親無權在伯納德年僅八歲時便把他的一生交付給這個修道院。開明的主教並沒有為難這個年輕人，但是礙於修道院院長的麵子，他並沒有給伯納德充分的自由，隻是把他派到了另一個修道院。
但是幾年以後，伯納德發表了一個驚世駭俗的看法：隻有上帝才能確定誰能被救贖，隻有那些向善的人才能得到上帝的救贖，這無疑對當時的天主教提出了嚴峻的挑戰，如果教會認同這一看法，就勢必會失去一大批信徒，特別是無惡不作的貴族和鄉紳。
於是，教會很快就作出反應，要求伯納德對教會作出交待。在一次教務會議上，伯納德受到主教嚴厲的斥責，並遭到致命的鞭笞。主教當場決定，把伯納德關押起來，以免他再次散布聳人聽聞的妖言。
從此以後，再也沒有人聽到過伯納德的大膽言語，好像他從來就沒有在這個世上存在過一樣。
第11章 中世紀的城市與商人
1347年10月的某一天，天氣很好，義大利西西裏島的墨西拿港和以往一樣繁忙，一艘從亞洲歸來的商船滿載著絲綢與香料緩緩地向港口駛去，但是令人奇怪的是，這艘船的甲板上沒有一個人，要是在以往，水手與商人們往往站在甲板上高聲呼喚。當船隻最後停靠下來時，一個個水手從艙內走出來，但是他們的樣子馬上把岸上的人嚇壞了，因為他們已經瘦得不成人樣， 看樣子他們患了某種相當可怕的傳染病。市民們騷動起來，他們不許船隻靠岸，併合力把它推回大海之中，然後用石頭把船砸沉，當大海吞食了船上的貨物和生命時，市民們發出了驚天動地的呼喊聲，紛紛慶幸自己躲過了一場可怕的災難。