克裏斯蒂娜·範霍恩正彎著腰，在洗碗槽前洗碗——那衰老而彎曲的背，是不會看錯的。然而，當她提著濕漉漉的雙手轉過身來，埃勒裏卻看到，那根本不是克裏斯蒂娜，而是蘿拉。
這個夜晚悶得令人透不過氣來，但埃勒裏還是把手伸進口袋裏，摸摸那雙豬皮手套。
他拿出手套，緩緩地戴上。
他沿著後牆一直往前走——彎下腰來緊貼著牆，從廚房窗戶下麵溜了過去：他繞過那盡頭的牆角，停下來。屋子的這一麵，有一道銀色的光射向黑暗，照著南走廊的熟鐵欄杆。
光，是從書房裏射出來的。
埃勒裏悄悄地沿著牆，走上門廊的台階。
他在燈光旁邊停住腳步，小心地望進書房。
窗簾沒有拉嚴實。
他看到了書房的一條又長又窄的局部，似乎沒看見什麽東西。然而，在大約一個坐著的人的高度，他看見了一張臉的一部分。
那是一張老人的臉，一個滿頭白髮、皮膚鬆弛的很老的人。
埃勒裏無法從這張臉的這一個局部，想起任何一個他所認識的人。
但是，這張臉稍微移動了一點，一隻眼睛進入了埃勒裏的視線之內。埃勒裏認出來了，那隻大大的、深邃、敏銳而漂亮的眼睛，從這隻眼睛，他知道自己正看著的人是迪德裏希·範霍恩。
他用他帶著手套的手的指關節敲門——敲著那扇法式玻璃門上最靠近他的那格玻璃，很用力地。那隻眼睛移出了他的視線之外，而另一隻眼睛旋即出現，它正直接看著埃勒裏——或者說，好像在直接看著他。
埃勒裏又敲了幾下。
當他聽到房裏傳來嘎嘎聲——像生鏽輪子發出來的聲音，他閃到一邊。
“誰?”
這個聲音，就像那張臉——一樣陌生，一樣蒼老。
埃勒裏把嘴貼近門。
“奎因，埃勒裏·奎因。” 他抓住門把手，轉一下，推一下。
但門是鎖著的。
他用力敲門：“範霍恩先生，開門!”
他聽到鑰匙塞進門鎖的聲音，他退後。
門開了。
迪德裏希在門內，坐在輪椅上，一條黃色的毯子披在肩膀上，雙手緊張地扶著輪子。他正望著埃勒裏，一會兒眯起眼，一會兒把眼睜大，像要把埃勒裏看得更清楚。
埃勒裏走進去，關上門，轉了轉鑰匙，把窗簾拉嚴。
“你為什麽回來了?”
是的，像他母親一樣地老，或更老。他的英姿已經消失無蹤，連軀殼也已完全走樣;他的頭髮既白又髒，而且稀稀落落毫無生氣地掛在頭上。
“因為我必須回來。”埃勒裏說。
這和他記憶中的差不多，那桌子、檯燈、書、還有椅子。
不過，現在的書房看起來大多了，那是因為迪德裏希變小了。
當他逐漸萎縮直至最後死去，埃勒裏心想，這個房間將會朝著四麵八方，不斷地越扯越大，最後被扯裂成碎片，像個過度膨脹的肥皂泡。
他又聽到嘎嘎聲，迪德裏希正在讓輪椅倒退，退回到書房的中央，遠離檯燈的光線。燈光現在隻照到他的雙腳，身體的其他部分，都在陰影裏。
“因為你必須回來?”迪德裏希在陰影裏說，很困惑的樣子。
埃勒裏坐進那張旋轉椅，將脊椎靠向椅背，外套幾乎把他包住，帽子也還戴在頭上，帶著手套的手，則放在了扶手上。
“我必須回來，範霍恩先生，”他說，“因為今天早上，我從我的夾克口袋裏，發現霍華德的一頁日記，這是我第一次看到寫在它背麵的東西，”
“我想叫你離開，奎因先生——”迪德裏希說。
但是埃勒裏繼續說：“我發現，範霍恩先生，你是個字謎遊戲的愛好者。我當時並不知道‘莉亞·梅森’和‘莎蘿米娜’的事，也不知道你是那樣想問題的。”
輪椅還是在原地，但是聲音更大了，帶著溫怒：“我都快忘光這些事情了。可憐的莎麗。”
“是的，可憐的莎麗”
“這個‘發現’，讓你大老遠的回到這裏來看我?奎因先生，你真好。”
“不，範霍恩先生，那發現讓我給康哈文偵探事務所打了電話。”
輪椅又嘎嘎叫起來。
那聲音又說：“哦，是嗎?”
“打完電話以後，我就飛過來了，範霍恩先生，”埃勒裏一麵說，一麵將身子坐低，“我去過菲德利蒂墓園，我仔細看過艾倫和馬蒂·韋的墓碑了。”
“他們的墓碑?還立著嗎?我們死去，石頭卻活著，似乎不怎麽公平，不是嗎，奎因先生?”
“範霍恩先生，你從來就沒有找過康哈文偵探事務所幫你追查霍華德父母的下落。毫無疑問，你的確——照你所說的——在霍華德還是嬰兒的時候，讓那個叫法菲爾德的人去調查過霍華德的身世，但是當他的調查結束，你也就沒有再繼續調查，其他都是你編出來的。
“艾倫和瑪蒂·韋的墳墓，不是康哈文的伯默找到的，而是你，範霍恩先生找到的;關於霍華德的身世，不是伯默告訴你的，而是你編的;天知道霍華德的親生父母是誰，但他們絕對不是那姓韋的夫婦。世上也從來沒有一個叫索斯布裏奇的醫生，整個故事都是你杜撰的。在這之前，你在韋氏夫婦的墓碑上，鑿了一個e字，讓它由way(韋)變成waye(韋伊)，你給了霍華德一雙假父母，範霍恩先生，你給了霍華德一個假姓。”
這個夜晚悶得令人透不過氣來，但埃勒裏還是把手伸進口袋裏，摸摸那雙豬皮手套。
他拿出手套，緩緩地戴上。
他沿著後牆一直往前走——彎下腰來緊貼著牆，從廚房窗戶下麵溜了過去：他繞過那盡頭的牆角，停下來。屋子的這一麵，有一道銀色的光射向黑暗，照著南走廊的熟鐵欄杆。
光，是從書房裏射出來的。
埃勒裏悄悄地沿著牆，走上門廊的台階。
他在燈光旁邊停住腳步，小心地望進書房。
窗簾沒有拉嚴實。
他看到了書房的一條又長又窄的局部，似乎沒看見什麽東西。然而，在大約一個坐著的人的高度，他看見了一張臉的一部分。
那是一張老人的臉，一個滿頭白髮、皮膚鬆弛的很老的人。
埃勒裏無法從這張臉的這一個局部，想起任何一個他所認識的人。
但是，這張臉稍微移動了一點，一隻眼睛進入了埃勒裏的視線之內。埃勒裏認出來了，那隻大大的、深邃、敏銳而漂亮的眼睛，從這隻眼睛，他知道自己正看著的人是迪德裏希·範霍恩。
他用他帶著手套的手的指關節敲門——敲著那扇法式玻璃門上最靠近他的那格玻璃，很用力地。那隻眼睛移出了他的視線之外，而另一隻眼睛旋即出現，它正直接看著埃勒裏——或者說，好像在直接看著他。
埃勒裏又敲了幾下。
當他聽到房裏傳來嘎嘎聲——像生鏽輪子發出來的聲音，他閃到一邊。
“誰?”
這個聲音，就像那張臉——一樣陌生，一樣蒼老。
埃勒裏把嘴貼近門。
“奎因，埃勒裏·奎因。” 他抓住門把手，轉一下，推一下。
但門是鎖著的。
他用力敲門：“範霍恩先生，開門!”
他聽到鑰匙塞進門鎖的聲音，他退後。
門開了。
迪德裏希在門內，坐在輪椅上，一條黃色的毯子披在肩膀上，雙手緊張地扶著輪子。他正望著埃勒裏，一會兒眯起眼，一會兒把眼睜大，像要把埃勒裏看得更清楚。
埃勒裏走進去，關上門，轉了轉鑰匙，把窗簾拉嚴。
“你為什麽回來了?”
是的，像他母親一樣地老，或更老。他的英姿已經消失無蹤，連軀殼也已完全走樣;他的頭髮既白又髒，而且稀稀落落毫無生氣地掛在頭上。
“因為我必須回來。”埃勒裏說。
這和他記憶中的差不多，那桌子、檯燈、書、還有椅子。
不過，現在的書房看起來大多了，那是因為迪德裏希變小了。
當他逐漸萎縮直至最後死去，埃勒裏心想，這個房間將會朝著四麵八方，不斷地越扯越大，最後被扯裂成碎片，像個過度膨脹的肥皂泡。
他又聽到嘎嘎聲，迪德裏希正在讓輪椅倒退，退回到書房的中央，遠離檯燈的光線。燈光現在隻照到他的雙腳，身體的其他部分，都在陰影裏。
“因為你必須回來?”迪德裏希在陰影裏說，很困惑的樣子。
埃勒裏坐進那張旋轉椅，將脊椎靠向椅背，外套幾乎把他包住，帽子也還戴在頭上，帶著手套的手，則放在了扶手上。
“我必須回來，範霍恩先生，”他說，“因為今天早上，我從我的夾克口袋裏，發現霍華德的一頁日記，這是我第一次看到寫在它背麵的東西，”
“我想叫你離開，奎因先生——”迪德裏希說。
但是埃勒裏繼續說：“我發現，範霍恩先生，你是個字謎遊戲的愛好者。我當時並不知道‘莉亞·梅森’和‘莎蘿米娜’的事，也不知道你是那樣想問題的。”
輪椅還是在原地，但是聲音更大了，帶著溫怒：“我都快忘光這些事情了。可憐的莎麗。”
“是的，可憐的莎麗”
“這個‘發現’，讓你大老遠的回到這裏來看我?奎因先生，你真好。”
“不，範霍恩先生，那發現讓我給康哈文偵探事務所打了電話。”
輪椅又嘎嘎叫起來。
那聲音又說：“哦，是嗎?”
“打完電話以後，我就飛過來了，範霍恩先生，”埃勒裏一麵說，一麵將身子坐低，“我去過菲德利蒂墓園，我仔細看過艾倫和馬蒂·韋的墓碑了。”
“他們的墓碑?還立著嗎?我們死去，石頭卻活著，似乎不怎麽公平，不是嗎，奎因先生?”
“範霍恩先生，你從來就沒有找過康哈文偵探事務所幫你追查霍華德父母的下落。毫無疑問，你的確——照你所說的——在霍華德還是嬰兒的時候，讓那個叫法菲爾德的人去調查過霍華德的身世，但是當他的調查結束，你也就沒有再繼續調查，其他都是你編出來的。
“艾倫和瑪蒂·韋的墳墓，不是康哈文的伯默找到的，而是你，範霍恩先生找到的;關於霍華德的身世，不是伯默告訴你的，而是你編的;天知道霍華德的親生父母是誰，但他們絕對不是那姓韋的夫婦。世上也從來沒有一個叫索斯布裏奇的醫生，整個故事都是你杜撰的。在這之前，你在韋氏夫婦的墓碑上，鑿了一個e字，讓它由way(韋)變成waye(韋伊)，你給了霍華德一雙假父母，範霍恩先生，你給了霍華德一個假姓。”