“其三，霍華德，”埃勒裏帶著淺淺的微笑說，“我學到了重要的一課：千萬不要基於在巴黎短短幾個星期的經驗，就對一個人的人格下結論，而且，永遠、永遠不要對一個女人下結論，不管是基於什麽樣的經驗。”
他撥通了接線員。
“你要走了?”
“今晚，立刻。接線員……”
“等等，你要叫計程車?”
“接線員，請你等一等。霍華德，什麽事?”
“今晚沒有火車了。”
“噢，接線員，算了……”埃勒裏慢慢地把電話掛上，“那麽，我想我得搬到鎮上一家旅館去了。”
“別傻了。”
“而且也很危險，是嗎?因為鎮上的人會傳出：霍華德·範霍恩家的客人，在霍利斯飯店度過他在萊特鎮的最後一夜?”
霍華德漲紅了臉。
埃勒裏笑了：“你有什麽建議?”
“開我的車吧。如果你堅持要今天晚上離開。你可以把車子存在紐約，下次我去的時候再把它開回來。反正周末我要到紐約去，為博物館的計劃買一些東西。我會告訴爸爸你突然決定要今晚離開——這是實情——而我把車子借給了你——這也是實情。”
“但是你知道我要冒什麽樣的風險嗎，霍華德?”
“風險?什麽風險?”
“發現達金來追我，”埃勒裏說，“帶著拘捕令，告我偷車。”
霍華德咕噥著說：“你真有意思。”
埃勒裏聳聳肩：“好吧，霍華德，我賭了。”
埃勒裏穩穩地開著車。時間已經很晚了，幹線公路上都幾乎沒有什麽車了，霍華德的敞篷車低吟著逃逸之歌，在這裏，能看到誠實的星星，油箱是滿的，他覺得很高興，心情也平靜下來。
一開始就錯了。和霍華德的失憶症一點瓜葛也沒有。
不過，當時也是基於事情的神秘性以及好感和好奇。但是稍後，當他在湖邊知道了這件桃色內幕時，他早該毫不猶豫地拔腿就跑。就算他留下來，他也應該堅決而徹底地拒絕替他們出麵去和那勒索者接頭。這樣，他就能避免到頭來被不講道義的霍華德出賣。所以，老實說，他不能怪別人，隻能怪他自己。
不過，他所獲得的懲罰，還是令人滿舒服的：在他公文包裏靜靜躺著的稿子，可以陪伴他治療創傷。
現在，他可以清楚地看到萊特鎮，可以清楚地看到迪德裏希·範霍恩以及他遭遇到的大麻煩，還有莎麗以及她的問題。甚至，他可以看到霍華德——這個被自己殘酷的人格發展歷史囚禁、困擾、擊敗的人，一個令人可憐、而不是令人氣惱的對象。至於沃爾弗特，他隻是一個不值得一提的討厭的傢夥。至於克裏斯蒂娜·範霍恩，她比幽靈更幽靈——是幽靈的古老影子，沒有牙齒的嘴，在黑暗中咬著《聖經》中幹枯的字句。
聖經。
聖經!
埃勒裏把車子停在路邊，趴在方向盤上，緊緊握著。他正盡力讓劇跳的心平靜下來，他的腦海充滿著不可思議的事。
他花了一段時間整理自己。他要整理出那種異樣的感覺，找出那感覺，然後丟掉。一切要按順序整理好，他才能看清那件事情不可思議的形象。他必須拉開足夠的距離，才能看到那件事情真正的全貌。
但是，這可能嗎?真的可能嗎?
是的，他錯不了。他不會錯的。
每一個細節，都帶著整幅圖畫中令人顫慄的色彩。每一個的邊緣，都完美地接合起來，顯露出了驚人的——單純的驚人以及驚人的單純——模式。
模式……埃勒裏回想起自己曾經有過的關於模式的想法，以及自己如何企圖辨讀出那個模式的密碼。他不可能錯。
還缺了一個。
哪一個呢?
慢慢來。
眼前走來一匹蒼白的馬，馬身上寫著它的名字：“死亡”。
像瘋了似地，他啟動引擎，猛地把車子掉回頭。
他的腳把油門踩到最底，維持在最底。
那家通宵營業的餐廳已在他身後數英裏。
餐廳裏那位值夜班的人仍瞪著空洞的眼睛凝望著。
當埃勒裏把錢幣塞進投幣口時，他的手在發抖。
“餵!”
——快點兒呀!
“餵?範霍恩先生嗎?”
“是。”
——安全了。
“迪德裏希·範霍恩先生?”
“是的，餵?你是哪位?”
“埃勒裏·奎因。”
“奎因?”
“是的，範霍恩先生……”
“霍華德睡覺前告訴我，說你……”
“別管那個了!你沒出事，這是最重要的。”
“沒出事?我當然沒出事，出什麽事?你在說什麽?”
“你在哪裏?”
“我在哪裏?奎因，什麽事?”
“告訴我!你在哪個房間?”
“在我的書房。我睡不著，就下來了，打算處理一些被我拖延了的公事……”
他撥通了接線員。
“你要走了?”
“今晚，立刻。接線員……”
“等等，你要叫計程車?”
“接線員，請你等一等。霍華德，什麽事?”
“今晚沒有火車了。”
“噢，接線員，算了……”埃勒裏慢慢地把電話掛上，“那麽，我想我得搬到鎮上一家旅館去了。”
“別傻了。”
“而且也很危險，是嗎?因為鎮上的人會傳出：霍華德·範霍恩家的客人，在霍利斯飯店度過他在萊特鎮的最後一夜?”
霍華德漲紅了臉。
埃勒裏笑了：“你有什麽建議?”
“開我的車吧。如果你堅持要今天晚上離開。你可以把車子存在紐約，下次我去的時候再把它開回來。反正周末我要到紐約去，為博物館的計劃買一些東西。我會告訴爸爸你突然決定要今晚離開——這是實情——而我把車子借給了你——這也是實情。”
“但是你知道我要冒什麽樣的風險嗎，霍華德?”
“風險?什麽風險?”
“發現達金來追我，”埃勒裏說，“帶著拘捕令，告我偷車。”
霍華德咕噥著說：“你真有意思。”
埃勒裏聳聳肩：“好吧，霍華德，我賭了。”
埃勒裏穩穩地開著車。時間已經很晚了，幹線公路上都幾乎沒有什麽車了，霍華德的敞篷車低吟著逃逸之歌，在這裏，能看到誠實的星星，油箱是滿的，他覺得很高興，心情也平靜下來。
一開始就錯了。和霍華德的失憶症一點瓜葛也沒有。
不過，當時也是基於事情的神秘性以及好感和好奇。但是稍後，當他在湖邊知道了這件桃色內幕時，他早該毫不猶豫地拔腿就跑。就算他留下來，他也應該堅決而徹底地拒絕替他們出麵去和那勒索者接頭。這樣，他就能避免到頭來被不講道義的霍華德出賣。所以，老實說，他不能怪別人，隻能怪他自己。
不過，他所獲得的懲罰，還是令人滿舒服的：在他公文包裏靜靜躺著的稿子，可以陪伴他治療創傷。
現在，他可以清楚地看到萊特鎮，可以清楚地看到迪德裏希·範霍恩以及他遭遇到的大麻煩，還有莎麗以及她的問題。甚至，他可以看到霍華德——這個被自己殘酷的人格發展歷史囚禁、困擾、擊敗的人，一個令人可憐、而不是令人氣惱的對象。至於沃爾弗特，他隻是一個不值得一提的討厭的傢夥。至於克裏斯蒂娜·範霍恩，她比幽靈更幽靈——是幽靈的古老影子，沒有牙齒的嘴，在黑暗中咬著《聖經》中幹枯的字句。
聖經。
聖經!
埃勒裏把車子停在路邊，趴在方向盤上，緊緊握著。他正盡力讓劇跳的心平靜下來，他的腦海充滿著不可思議的事。
他花了一段時間整理自己。他要整理出那種異樣的感覺，找出那感覺，然後丟掉。一切要按順序整理好，他才能看清那件事情不可思議的形象。他必須拉開足夠的距離，才能看到那件事情真正的全貌。
但是，這可能嗎?真的可能嗎?
是的，他錯不了。他不會錯的。
每一個細節，都帶著整幅圖畫中令人顫慄的色彩。每一個的邊緣，都完美地接合起來，顯露出了驚人的——單純的驚人以及驚人的單純——模式。
模式……埃勒裏回想起自己曾經有過的關於模式的想法，以及自己如何企圖辨讀出那個模式的密碼。他不可能錯。
還缺了一個。
哪一個呢?
慢慢來。
眼前走來一匹蒼白的馬，馬身上寫著它的名字：“死亡”。
像瘋了似地，他啟動引擎，猛地把車子掉回頭。
他的腳把油門踩到最底，維持在最底。
那家通宵營業的餐廳已在他身後數英裏。
餐廳裏那位值夜班的人仍瞪著空洞的眼睛凝望著。
當埃勒裏把錢幣塞進投幣口時，他的手在發抖。
“餵!”
——快點兒呀!
“餵?範霍恩先生嗎?”
“是。”
——安全了。
“迪德裏希·範霍恩先生?”
“是的，餵?你是哪位?”
“埃勒裏·奎因。”
“奎因?”
“是的，範霍恩先生……”
“霍華德睡覺前告訴我，說你……”
“別管那個了!你沒出事，這是最重要的。”
“沒出事?我當然沒出事，出什麽事?你在說什麽?”
“你在哪裏?”
“我在哪裏?奎因，什麽事?”
“告訴我!你在哪個房間?”
“在我的書房。我睡不著，就下來了，打算處理一些被我拖延了的公事……”