他是被一個長滿雜草的長方形小黏土堆絆倒的,黏土堆的前方有一塊大理石,大理石上有一隻石雕的鴿子。
碰到他太陽穴的,就是這隻石鴿子。就在他昏暈地躺著的那一會兒,霍華德已經繞了一圈,在埃勒裏身旁僅十幾英尺遠處,找到他一直尋找的墳墓。
他們現在正在“菲德利蒂墓園”裏。
埃勒裏爬起來跪著,大理石碑擋在他和霍華德之間。
雖然石碑無法完全遮住埃勒裏的身體,但是霍華德也幾乎不可能會發現他——一來霍華德背對著他,二來霍華德拿著的手電筒,也讓他無法看見燈光以外的暗處。
埃勒裏抱緊那不知名的墓碑,他能做的,隻是看。
忽然,霍華德的身體往前急沖,手上的光也可笑地畫了個半圓,當光停下來後,埃勒裏看到他從一個墓上摳出一捧泥來,並使盡吃奶的力氣,將泥巴丟到那寬大的墓碑上。
他又彎下腰來,燈光再度繞了半圓,然後停住,然後他又丟出泥巴。
對埃勒裏來說,這看起來是整個噩夢的合理結局:一個人在傾盆大雨的寂靜晚上,開了好幾英裏路的車子,到這裏來向著石碑丟泥巴。接著,埃勒裏看到手電筒被放到地上,燈光照向沾滿泥巴的墓碑。霍華德從外套的一個口袋裏拿出一把鑿子、一把木槌,上前用力敲打石碑,把石碑上的逗點、句號、驚嘆號鑿得飛起,和斜斜的雨絲一起飛向另一邊黑暗之中……
黑暗的墓園裏,隻剩下埃勒裏自己。
霍華德已經走了。
隻留下朝向黃黏土路上緩緩移動的燈光。
當埃勒裏要站起來的同時,那燈光消失了。
過了一會兒,他聽到霍華德敞篷車傳來的低吼聲,然後,低吼聲也漸漸遠去。
他很驚訝地發現,雨不知道什麽時候已經停了。
埃勒裏在黑暗中靠著頂端雕有鴿子的墓碑,追不上霍華德了。
不過,就算來得及追上霍華德,他也不會去追。壓在他腳底下的鬼魂們,應該不會從地下起來抓他的腳吧。
他有件事情要做,而要做這件事情,他必須一直在這裏等——如果有必要的話,要等到天亮。
也許,會有月亮出現他無意識地解開粘糊糊的外套扣子,用沾著泥巴的手伸進去拿他的香菸盒。煙盒是銀製的,裏頭的香菸應該還是幹的。他找到煙盒,將它打開,拿出一根幹的香菸塞到嘴裏、然後把煙盒放回口袋,同時找他的打火機。
——打火機!
他拿出打火機,一邊用兩隻手掌圍著將它點亮,一邊踉蹌地繞過三座黏土堆,到霍華德剛剛驅鬼的位置。
埃勒裏停下腳步,遮著那微弱的火苗。
得彎下腰來。因為毫無疑問,這座墳墓屬於窮人中最窮的人,雖然占有兩座墳墓的寬度,但卻比周圍茂密的雜草還矮,氣候和它自身的穩固,將它隱藏在草堆之中,但是,剛剛那位雕刻家的鑿子,結束了它的穩固。
墓碑上的字,有些已經被那狂亂的鑿子鑿得麵目全非,留下來的字,幾乎無法辨認,他可以找出數字、出生日期和死亡日期,但是都已模糊不清。埃勒裏看到一句墓誌銘,經過仔細推敲之後,埃勒裏發現它本來寫的是:上帝與之同在。但是墓碑上的名字卻清晰可見,在墓碑上方的第一排,寫道:
艾倫和馬蒂·韋伊
埃勒裏開著莎麗的敞篷車回到範霍恩家的車庫裏,停在霍華德車子的旁邊。不管怎樣,他鬆了一口氣。他相信霍華德不會這麽快上床睡覺,於是他快步繞過主屋,往客房走去。
他把他那沾滿汙泥的外衣扔在走廊上,然後一邊走一邊把其他的衣服脫下來扔在往浴室去的地板上,然後一頭鑽到蓮蓬頭下,一直到寒意消失、身上關節開始放鬆,他很快地將身體搓幹淨,然後換上幹淨的幹衣服,在客廳裏待了一會兒,拿了一把手電筒,喝了一口威士忌,接著便走向黑暗,朝著另一棟房子走去。
他快步走上樓,走過一扇扇熟睡的門,周圍都是黑漆漆一片,他小心地移動腳步,不用手電筒,在黑暗中摸索前進。
但是,當他到了頂樓,他將手電筒打開。褐黃色的地毯上,有一道模糊的泥巴腳印,從樓梯口一直延伸到霍華德的房門前,房門是半掩著的。
埃勒裏在房門口停了下來。
他看到,泥巴腳印一直通到床上,而床上躺著沒有更衣的霍華德。他睡著了。
霍華德甚至連外套都沒脫。
他那濕帽子躺在枕頭上的一堆泥水中。
埃勒裏關上門,然後插上門。
接著他打開燈。
“霍華德。”
他戳了戳這熟睡中的人。
“霍華德。”
霍華德咕嚕咕嚕地不知道說些什麽,轉過身來,然後把頭轉過去,打起呼來。他簡直是處在半昏迷狀態,埃勒裏不再戳他。
我最好先幫他把這身衣服換下來再說,埃勒裏心想,要不然他會得肺炎的。
他解開霍華德濕乎乎的外套,這外套是防水的,所以裏麵還是幹的,他用力拖,一直到脫下一隻袖子。然後他想辦法抬起霍華德沉重的身軀,把另一隻袖子也脫下來。接著,他幫霍華德把鞋子、襪子和褲子脫了,然後拉過被單,擦幹他的腳。反正,床上已經一團糟了。
碰到他太陽穴的,就是這隻石鴿子。就在他昏暈地躺著的那一會兒,霍華德已經繞了一圈,在埃勒裏身旁僅十幾英尺遠處,找到他一直尋找的墳墓。
他們現在正在“菲德利蒂墓園”裏。
埃勒裏爬起來跪著,大理石碑擋在他和霍華德之間。
雖然石碑無法完全遮住埃勒裏的身體,但是霍華德也幾乎不可能會發現他——一來霍華德背對著他,二來霍華德拿著的手電筒,也讓他無法看見燈光以外的暗處。
埃勒裏抱緊那不知名的墓碑,他能做的,隻是看。
忽然,霍華德的身體往前急沖,手上的光也可笑地畫了個半圓,當光停下來後,埃勒裏看到他從一個墓上摳出一捧泥來,並使盡吃奶的力氣,將泥巴丟到那寬大的墓碑上。
他又彎下腰來,燈光再度繞了半圓,然後停住,然後他又丟出泥巴。
對埃勒裏來說,這看起來是整個噩夢的合理結局:一個人在傾盆大雨的寂靜晚上,開了好幾英裏路的車子,到這裏來向著石碑丟泥巴。接著,埃勒裏看到手電筒被放到地上,燈光照向沾滿泥巴的墓碑。霍華德從外套的一個口袋裏拿出一把鑿子、一把木槌,上前用力敲打石碑,把石碑上的逗點、句號、驚嘆號鑿得飛起,和斜斜的雨絲一起飛向另一邊黑暗之中……
黑暗的墓園裏,隻剩下埃勒裏自己。
霍華德已經走了。
隻留下朝向黃黏土路上緩緩移動的燈光。
當埃勒裏要站起來的同時,那燈光消失了。
過了一會兒,他聽到霍華德敞篷車傳來的低吼聲,然後,低吼聲也漸漸遠去。
他很驚訝地發現,雨不知道什麽時候已經停了。
埃勒裏在黑暗中靠著頂端雕有鴿子的墓碑,追不上霍華德了。
不過,就算來得及追上霍華德,他也不會去追。壓在他腳底下的鬼魂們,應該不會從地下起來抓他的腳吧。
他有件事情要做,而要做這件事情,他必須一直在這裏等——如果有必要的話,要等到天亮。
也許,會有月亮出現他無意識地解開粘糊糊的外套扣子,用沾著泥巴的手伸進去拿他的香菸盒。煙盒是銀製的,裏頭的香菸應該還是幹的。他找到煙盒,將它打開,拿出一根幹的香菸塞到嘴裏、然後把煙盒放回口袋,同時找他的打火機。
——打火機!
他拿出打火機,一邊用兩隻手掌圍著將它點亮,一邊踉蹌地繞過三座黏土堆,到霍華德剛剛驅鬼的位置。
埃勒裏停下腳步,遮著那微弱的火苗。
得彎下腰來。因為毫無疑問,這座墳墓屬於窮人中最窮的人,雖然占有兩座墳墓的寬度,但卻比周圍茂密的雜草還矮,氣候和它自身的穩固,將它隱藏在草堆之中,但是,剛剛那位雕刻家的鑿子,結束了它的穩固。
墓碑上的字,有些已經被那狂亂的鑿子鑿得麵目全非,留下來的字,幾乎無法辨認,他可以找出數字、出生日期和死亡日期,但是都已模糊不清。埃勒裏看到一句墓誌銘,經過仔細推敲之後,埃勒裏發現它本來寫的是:上帝與之同在。但是墓碑上的名字卻清晰可見,在墓碑上方的第一排,寫道:
艾倫和馬蒂·韋伊
埃勒裏開著莎麗的敞篷車回到範霍恩家的車庫裏,停在霍華德車子的旁邊。不管怎樣,他鬆了一口氣。他相信霍華德不會這麽快上床睡覺,於是他快步繞過主屋,往客房走去。
他把他那沾滿汙泥的外衣扔在走廊上,然後一邊走一邊把其他的衣服脫下來扔在往浴室去的地板上,然後一頭鑽到蓮蓬頭下,一直到寒意消失、身上關節開始放鬆,他很快地將身體搓幹淨,然後換上幹淨的幹衣服,在客廳裏待了一會兒,拿了一把手電筒,喝了一口威士忌,接著便走向黑暗,朝著另一棟房子走去。
他快步走上樓,走過一扇扇熟睡的門,周圍都是黑漆漆一片,他小心地移動腳步,不用手電筒,在黑暗中摸索前進。
但是,當他到了頂樓,他將手電筒打開。褐黃色的地毯上,有一道模糊的泥巴腳印,從樓梯口一直延伸到霍華德的房門前,房門是半掩著的。
埃勒裏在房門口停了下來。
他看到,泥巴腳印一直通到床上,而床上躺著沒有更衣的霍華德。他睡著了。
霍華德甚至連外套都沒脫。
他那濕帽子躺在枕頭上的一堆泥水中。
埃勒裏關上門,然後插上門。
接著他打開燈。
“霍華德。”
他戳了戳這熟睡中的人。
“霍華德。”
霍華德咕嚕咕嚕地不知道說些什麽,轉過身來,然後把頭轉過去,打起呼來。他簡直是處在半昏迷狀態,埃勒裏不再戳他。
我最好先幫他把這身衣服換下來再說,埃勒裏心想,要不然他會得肺炎的。
他解開霍華德濕乎乎的外套,這外套是防水的,所以裏麵還是幹的,他用力拖,一直到脫下一隻袖子。然後他想辦法抬起霍華德沉重的身軀,把另一隻袖子也脫下來。接著,他幫霍華德把鞋子、襪子和褲子脫了,然後拉過被單,擦幹他的腳。反正,床上已經一團糟了。