埃勒裏心想,雖然事情看起來是這樣,而且也合情合理,但是卻已經超過我所能的深度了,我無法在這樣深的水裏釣魚,我沒有足夠的裝備。我一定要想辦法讓霍華德接受一流的心理治療,帶他回到過去,然後回來,同時完全忘記這整件感情。我必須冷靜,否則可能會重重地傷害霍華德。
莎麗不同,她的問題比較簡單。她愛霍華德,不像霍華德那樣,有著複雜的對抗性的情感,她隻是喜歡霍華德。但如果她的問題比較簡單,解決問題的方法反而比較麻煩。毋庸置疑,和霍華德在一起讓她很開心,但是,霍華德的愛是假象,一旦目的達到,假象會自然破滅,然後……他們到什麽程度了?
埃勒裏問:“你們發展到什麽程度了?”他很生氣。
霍華德說:“超過該有的程度了。”
“我來說吧,霍華德。”莎麗說。
霍華德又說了一次:“超過了……”聲音顯得歇斯底裏。
“我們一起說。”莎麗冷靜地說。
他的嘴唇動了動,中途卻轉過頭去。
“那由我來說好了,霍華德。埃勒裏,是在今年四月發生的,當時迪茲飛到紐約找他的律師談事情,為了業務……”
莎麗發現自己煩躁不安,迪茲要去好幾天,下村本來有些工作要做的,但是那天她一點興致也沒有……
“我知道,在那天以前,我從來也沒想過那回事,我隻能說……我沒想過,一直到……一切都太遲。”
埃勒裏點頭:“我懂了。你沒有想過,可是它發生了。那麽,你們倆打算對他隱瞞這件事。那麽然後呢?”
“其實還有,”霍華德說,“因為是我們欠他的。如果我是他的親生兒子,而他是在一般的情況下認識莎麗——例如在她成年後才遇到她、然後娶她——事情就會好辦些。但……”
“但現在你覺得是他創造你的,沒有他你就什麽也不是,而莎麗也有同樣的感覺,”埃勒裏說,“我想這一切我都很了解。但我想知道的是:你們做了哪些補救?因為,很顯然的,你們曾經想過辦法,但是你們的辦法隻是讓事情變得更糟了。你們做了什麽?”
莎麗咬著嘴唇,緊緊地。
“做了什麽?”
她突然抬起頭:“我們當時決定,要讓一切結束。要讓同樣的事不再發生,我們必須努力把它忘記。而不管我們有沒有忘記,不管在任何情況下,都不能再發生了。最重要的是永遠、永遠不能讓迪茲知道。”
“後來再也沒有發生,而迪茲也不知道,”莎麗說,“我們把那件事給隱藏起來了。隻是……”她停住了。
“說啊!”霍華德的大叫傳遍了湖麵,驚起了四處的鳥兒,它們飛到雲端,遠去,然後消逝。
那一刻,埃勒裏以為會有一場嚴重的災難發生。但是,霍華德臉上的抽搐不久就消失了,他把手放進口袋裏,顫抖著。
埃勒裏幾乎聽不到他在說話。
“這種情況維持了一個星期,然後……因為還是跟她呆在一個家裏,必須在同一張飯桌吃飯、必須每天演十二小時的戲……”
“你可以離開呀!”
“我給莎麗寫了一封信。”
“噢,不。”
“是一張字條。我不能跟她講話,但我必須找個對象說話,我的意思是……我一定要把它說出來。所以把它寫在了紙上。”霍華德突然哽住了埃勒裏眨了眨眼。
“他一共寫了四封信給我,”莎麗說,她的聲音微弱而遙遠,“都是情書。我在房間裏找到的,在我的枕頭下,或是在我的梳妝檯抽屜裏。都是情書,任何一個小孩子看到其中任何一封信,都可以知道那一天一夜在那座小屋裏我們之間發生了什麽事……我說得不仔細,那些信裏講得更坦白,信上寫了所有的事——很詳細的。”
“我那時簡直瘋了!”霍華德沙啞地說。
“想必,”埃勒裏對莎麗說,“你把它們都燒了?”
“我沒有。”
埃勒裏跳出車外。他氣極了,氣得想轉身穿過樹林,沿著白色的馬路下山,經過羊群、牛群、小橋、圍牆走四十五英裏路,回到萊特鎮,收拾他的東西,去火車站,搭火車回到紐約,恢復清晰的神智。
但是,過了一會兒,他走回到車子。
“抱歉,你說你沒有燒,那你是怎麽處置這些信的,莎麗?”
“我愛他!”
“你怎麽處置這些信的?”
“我不能!那是我所擁有的一切!”
“你怎麽處置這些信的?”
她絞著手指頭:“我有個老式漆盒,好多年前買的,我還在念書的時候,我忘了是在什麽地方的一間古玩店買的,因為它有一個活底,我可以把秘密放在裏頭,例如……”
“迪茲的照片。”
“迪茲的照片,”她的手指頭有點僵住了,“我從來沒告訴別人那盒子的底層,即使是迪茲也不知道。我覺得那會讓自己顯得很可笑。我把平常戴的珠寶放在盒子裏,然後把那四封信藏在底層,我以為那會很安全。”
莎麗不同,她的問題比較簡單。她愛霍華德,不像霍華德那樣,有著複雜的對抗性的情感,她隻是喜歡霍華德。但如果她的問題比較簡單,解決問題的方法反而比較麻煩。毋庸置疑,和霍華德在一起讓她很開心,但是,霍華德的愛是假象,一旦目的達到,假象會自然破滅,然後……他們到什麽程度了?
埃勒裏問:“你們發展到什麽程度了?”他很生氣。
霍華德說:“超過該有的程度了。”
“我來說吧,霍華德。”莎麗說。
霍華德又說了一次:“超過了……”聲音顯得歇斯底裏。
“我們一起說。”莎麗冷靜地說。
他的嘴唇動了動,中途卻轉過頭去。
“那由我來說好了,霍華德。埃勒裏,是在今年四月發生的,當時迪茲飛到紐約找他的律師談事情,為了業務……”
莎麗發現自己煩躁不安,迪茲要去好幾天,下村本來有些工作要做的,但是那天她一點興致也沒有……
“我知道,在那天以前,我從來也沒想過那回事,我隻能說……我沒想過,一直到……一切都太遲。”
埃勒裏點頭:“我懂了。你沒有想過,可是它發生了。那麽,你們倆打算對他隱瞞這件事。那麽然後呢?”
“其實還有,”霍華德說,“因為是我們欠他的。如果我是他的親生兒子,而他是在一般的情況下認識莎麗——例如在她成年後才遇到她、然後娶她——事情就會好辦些。但……”
“但現在你覺得是他創造你的,沒有他你就什麽也不是,而莎麗也有同樣的感覺,”埃勒裏說,“我想這一切我都很了解。但我想知道的是:你們做了哪些補救?因為,很顯然的,你們曾經想過辦法,但是你們的辦法隻是讓事情變得更糟了。你們做了什麽?”
莎麗咬著嘴唇,緊緊地。
“做了什麽?”
她突然抬起頭:“我們當時決定,要讓一切結束。要讓同樣的事不再發生,我們必須努力把它忘記。而不管我們有沒有忘記,不管在任何情況下,都不能再發生了。最重要的是永遠、永遠不能讓迪茲知道。”
“後來再也沒有發生,而迪茲也不知道,”莎麗說,“我們把那件事給隱藏起來了。隻是……”她停住了。
“說啊!”霍華德的大叫傳遍了湖麵,驚起了四處的鳥兒,它們飛到雲端,遠去,然後消逝。
那一刻,埃勒裏以為會有一場嚴重的災難發生。但是,霍華德臉上的抽搐不久就消失了,他把手放進口袋裏,顫抖著。
埃勒裏幾乎聽不到他在說話。
“這種情況維持了一個星期,然後……因為還是跟她呆在一個家裏,必須在同一張飯桌吃飯、必須每天演十二小時的戲……”
“你可以離開呀!”
“我給莎麗寫了一封信。”
“噢,不。”
“是一張字條。我不能跟她講話,但我必須找個對象說話,我的意思是……我一定要把它說出來。所以把它寫在了紙上。”霍華德突然哽住了埃勒裏眨了眨眼。
“他一共寫了四封信給我,”莎麗說,她的聲音微弱而遙遠,“都是情書。我在房間裏找到的,在我的枕頭下,或是在我的梳妝檯抽屜裏。都是情書,任何一個小孩子看到其中任何一封信,都可以知道那一天一夜在那座小屋裏我們之間發生了什麽事……我說得不仔細,那些信裏講得更坦白,信上寫了所有的事——很詳細的。”
“我那時簡直瘋了!”霍華德沙啞地說。
“想必,”埃勒裏對莎麗說,“你把它們都燒了?”
“我沒有。”
埃勒裏跳出車外。他氣極了,氣得想轉身穿過樹林,沿著白色的馬路下山,經過羊群、牛群、小橋、圍牆走四十五英裏路,回到萊特鎮,收拾他的東西,去火車站,搭火車回到紐約,恢復清晰的神智。
但是,過了一會兒,他走回到車子。
“抱歉,你說你沒有燒,那你是怎麽處置這些信的,莎麗?”
“我愛他!”
“你怎麽處置這些信的?”
“我不能!那是我所擁有的一切!”
“你怎麽處置這些信的?”
她絞著手指頭:“我有個老式漆盒,好多年前買的,我還在念書的時候,我忘了是在什麽地方的一間古玩店買的,因為它有一個活底,我可以把秘密放在裏頭,例如……”
“迪茲的照片。”
“迪茲的照片,”她的手指頭有點僵住了,“我從來沒告訴別人那盒子的底層,即使是迪茲也不知道。我覺得那會讓自己顯得很可笑。我把平常戴的珠寶放在盒子裏,然後把那四封信藏在底層,我以為那會很安全。”