她換了個表情：“我記得他有多麽強壯、多麽巨大、溫暖，身上還散發出好聞的味道……比廚房餐桌上剛烤好的麵包還好聞。我不斷尖叫和扯他的領帶，而他則一直撫摸我的頭髮，同時輕聲地和我說話。迪茲自己也是個鬥士，他欣賞鬥士精神的人。”
霍華德站起來走向車子，用沙啞的聲音說：“我們直接告訴他吧，好嗎?”
“好的，霍華德，”莎麗回答，然後接著說，“就這樣，他和鎮方達成了協議。他為我設立一項基金——細節我就不說了。我在私立學校長大，和一群友善、明白事理、積極進取的人在一起，用的是迪茲的錢。都是別的州的學校。最後，我進了莎拉·勞倫斯女子學院。在國外，我開始對社會學有興趣，”她輕聲地說，“我有兩個學位，而我在紐約和芝加哥也做過更有趣的事情，但是我一直想回到萊特鎮，在這裏工作。”
“在波利街?”
“在所有的波利街。而我也的確這麽做，事實上到現在還是。我們現在有一群有經驗的職員在幫忙，有走讀部學校、診所、完整的社會服務計劃。大部分都是用迪茲的錢。所以很自然地，我非常欣賞他……”
“他一定也很以你為榮。”埃勒裏低聲地說。
“我想一開始是這樣的，不過……然後他就愛上我了。”
“當他告訴我的時候，我很難形容我當時的感覺。迪茲和我一直都保持聯繫。當我還在念書的時候，他坐飛機來看我。我從來沒有把他當做爸爸看待，他比較像個大個子的、強壯的保護天使——肌肉比較發達的那種天使。如果我說他像個‘神’，你會不會覺得很可笑?”
“不會。”埃勒裏說。
“我保留了他寫給我的每一封信;我有一些躲在暗處偷拍他的照片;每年聖誕節我都會收到一大盒很棒的禮物;每年我的生日他總是為我準備一些非常特別的禮物，迪茲有非常不凡的品味，像女人似地敏感;在復活節，則有一束又一束的花。對我而言，他就是一切，一切美好的、強壯的……令人心理舒服的;他是當你寂寞時會想把頭靠過去的地方——即使他人不在你身邊。
“接下來，我知道了他的一些其他事情：例如，在他為我設立了一筆數目不小的基金之後的一年左右，他破產了，就在1929年那次蕭條的時候。那筆基金並不是不能撤銷的，他完全可以拿回那筆錢，把它用在他所需要的地方。但是他根本沒去碰那筆錢。還有很多像這樣的事情。
“當他向我求婚時，我的心差點從我嘴裏跳出來，我真地有點昏眩的感覺，我承受不住，太突然了……心中的感覺多得讓我覺得自己無法承受——經過這麽多年仰慕、尊敬……現在他向我求婚!”
莎麗頓了一下，然後輕輕說道：“我告訴他：我願意，然後在他懷裏哭了兩個小時。”
突然，她望著埃勒裏的眼睛。
“你一定要知道——真正理解到——是迪茲創造了我。我所有的一切，都是他親手塑造出來的。這不隻是錢和機會而已。他鼓勵我成長、引導我的求學，他寫來的信充滿智慧、成熟，而且非常正確。他是我的朋友、我的老師和我的懺悔對象——大多時候是通過遙遠的通信。他對我實在太重要了，在我的信裏，我甚至告訴他一些別的女孩不會告訴她們媽媽的事情。迪茲從來不要求我什麽，他總是在那裏給予我需要的語言、姿勢和接觸。”
“如果不是迪茲，”莎麗說，“我隻是下村一個邋遢的女人，嫁給工廠工人，掙紮著扶養一群營養不良的兒女，沒有受教育、無知、充滿痛苦、毫無希望。”
她突然顫抖了一下，霍華德到車後麵去，拿出一件駱駝毛外套，快步地走過來披到莎麗肩上。他的手停在她的肩膀上，而且，令埃勒裏感到意外的是，她把手提起來，放到霍華德的手上，抓緊。
“然後，”莎麗說，緩緩地望著埃勒裏的眼睛，“然後我愛上霍華德，而霍華德也愛上了我。”
“他們相愛”——這四個字不斷愚蠢地在埃勒裏腦海裏翻騰。
不過，很快就恢復了條理。每件事都神奇地落到它們該落的地方，唯一讓埃勒裏感到震驚的是他自己的盲目。
他對這樣的發展，完全沒有心理準備，因為他一直以為，自己非常確定造成霍華德失憶症的原因。他的分析結果告訴他，霍華德恨莎麗，因為她搶走了他爸爸的關愛。然而，他顯然忽略了潛意識詭異而複雜的邏輯。現在，他清楚地知道，霍華德恨莎麗，是因為他愛上了莎麗。她介入了霍華德和他爸爸之間。因為愛上她，霍華德將她從父親身邊帶走——不是為了要擁有莎麗，而是為了重新得到迪茲。為了重新得到迪茲，並且可能也為了懲罰迪茲。
埃勒裏知道，霍華德和莎麗都不知道他們心裏深處真正的這些原因。表麵上，霍華德愛迪茲;表麵上，他為了愛而遭受罪惡感的折磨。很可能就是這罪惡感，使得霍華德不斷地隱瞞，隱瞞他和父親妻子的關係，即使是當他求埃勒裏前來幫忙的時候，還是隱瞞著這件事;當莎麗準備告訴埃勒裏真相時，他又一次想要隱瞞。如果不是莎麗，霍華德還會繼續隱瞞。
霍華德站起來走向車子，用沙啞的聲音說：“我們直接告訴他吧，好嗎?”
“好的，霍華德，”莎麗回答，然後接著說，“就這樣，他和鎮方達成了協議。他為我設立一項基金——細節我就不說了。我在私立學校長大，和一群友善、明白事理、積極進取的人在一起，用的是迪茲的錢。都是別的州的學校。最後，我進了莎拉·勞倫斯女子學院。在國外，我開始對社會學有興趣，”她輕聲地說，“我有兩個學位，而我在紐約和芝加哥也做過更有趣的事情，但是我一直想回到萊特鎮，在這裏工作。”
“在波利街?”
“在所有的波利街。而我也的確這麽做，事實上到現在還是。我們現在有一群有經驗的職員在幫忙，有走讀部學校、診所、完整的社會服務計劃。大部分都是用迪茲的錢。所以很自然地，我非常欣賞他……”
“他一定也很以你為榮。”埃勒裏低聲地說。
“我想一開始是這樣的，不過……然後他就愛上我了。”
“當他告訴我的時候，我很難形容我當時的感覺。迪茲和我一直都保持聯繫。當我還在念書的時候，他坐飛機來看我。我從來沒有把他當做爸爸看待，他比較像個大個子的、強壯的保護天使——肌肉比較發達的那種天使。如果我說他像個‘神’，你會不會覺得很可笑?”
“不會。”埃勒裏說。
“我保留了他寫給我的每一封信;我有一些躲在暗處偷拍他的照片;每年聖誕節我都會收到一大盒很棒的禮物;每年我的生日他總是為我準備一些非常特別的禮物，迪茲有非常不凡的品味，像女人似地敏感;在復活節，則有一束又一束的花。對我而言，他就是一切，一切美好的、強壯的……令人心理舒服的;他是當你寂寞時會想把頭靠過去的地方——即使他人不在你身邊。
“接下來，我知道了他的一些其他事情：例如，在他為我設立了一筆數目不小的基金之後的一年左右，他破產了，就在1929年那次蕭條的時候。那筆基金並不是不能撤銷的，他完全可以拿回那筆錢，把它用在他所需要的地方。但是他根本沒去碰那筆錢。還有很多像這樣的事情。
“當他向我求婚時，我的心差點從我嘴裏跳出來，我真地有點昏眩的感覺，我承受不住，太突然了……心中的感覺多得讓我覺得自己無法承受——經過這麽多年仰慕、尊敬……現在他向我求婚!”
莎麗頓了一下，然後輕輕說道：“我告訴他：我願意，然後在他懷裏哭了兩個小時。”
突然，她望著埃勒裏的眼睛。
“你一定要知道——真正理解到——是迪茲創造了我。我所有的一切，都是他親手塑造出來的。這不隻是錢和機會而已。他鼓勵我成長、引導我的求學，他寫來的信充滿智慧、成熟，而且非常正確。他是我的朋友、我的老師和我的懺悔對象——大多時候是通過遙遠的通信。他對我實在太重要了，在我的信裏，我甚至告訴他一些別的女孩不會告訴她們媽媽的事情。迪茲從來不要求我什麽，他總是在那裏給予我需要的語言、姿勢和接觸。”
“如果不是迪茲，”莎麗說，“我隻是下村一個邋遢的女人，嫁給工廠工人，掙紮著扶養一群營養不良的兒女，沒有受教育、無知、充滿痛苦、毫無希望。”
她突然顫抖了一下，霍華德到車後麵去，拿出一件駱駝毛外套，快步地走過來披到莎麗肩上。他的手停在她的肩膀上，而且，令埃勒裏感到意外的是，她把手提起來，放到霍華德的手上，抓緊。
“然後，”莎麗說，緩緩地望著埃勒裏的眼睛，“然後我愛上霍華德，而霍華德也愛上了我。”
“他們相愛”——這四個字不斷愚蠢地在埃勒裏腦海裏翻騰。
不過，很快就恢復了條理。每件事都神奇地落到它們該落的地方，唯一讓埃勒裏感到震驚的是他自己的盲目。
他對這樣的發展，完全沒有心理準備，因為他一直以為，自己非常確定造成霍華德失憶症的原因。他的分析結果告訴他，霍華德恨莎麗，因為她搶走了他爸爸的關愛。然而，他顯然忽略了潛意識詭異而複雜的邏輯。現在，他清楚地知道，霍華德恨莎麗，是因為他愛上了莎麗。她介入了霍華德和他爸爸之間。因為愛上她，霍華德將她從父親身邊帶走——不是為了要擁有莎麗，而是為了重新得到迪茲。為了重新得到迪茲，並且可能也為了懲罰迪茲。
埃勒裏知道，霍華德和莎麗都不知道他們心裏深處真正的這些原因。表麵上，霍華德愛迪茲;表麵上，他為了愛而遭受罪惡感的折磨。很可能就是這罪惡感，使得霍華德不斷地隱瞞，隱瞞他和父親妻子的關係，即使是當他求埃勒裏前來幫忙的時候，還是隱瞞著這件事;當莎麗準備告訴埃勒裏真相時，他又一次想要隱瞞。如果不是莎麗，霍華德還會繼續隱瞞。