他抓起她的雙手，輕輕地握著。
“不要替我擔心，小雷妮生……一切都會沒事的。”
是的，雷妮生心想，如果賀瑞這樣說，那麽一切都會真的沒事的。奇怪，那種滿足、祥和、清明歡暢的快樂感——就像從墳墓看過去的遠方那樣可愛，那樣遙遠——在那遙遠的地方沒有人類需求和拘束的喧嚷。
突然，她聽到她幾近於粗嘎地說道：“我就要嫁給卡梅尼了。”
賀瑞放開她的手——平靜而相當自然地。
“我知道，雷妮生。”
“他們——我父親——他們認為這是最好的事。”
“我知道。”
他轉身離去。院子的圍牆似乎一下子靠近了過來，屋子裏傳來的聲音，外頭穀倉裏傳來的聲音，聽起來都顯得更大聲、更嘈雜。
雷妮生心中隻有一個想法：“賀瑞走了……”
她怯生生地向他喊道：“賀瑞，你要上哪裏去？”
“跟亞莫士到田裏去。有太多工作要做了。收割差不多快結束了。”
“卡梅尼呢？”
“卡梅尼會跟我們一起去。”
雷妮生大聲叫喊：“我在這裏感到害怕。是的，甚至在大白天，太陽神在天上航行。四周都是僕人，我也害怕。”
他很快地走回來：“不要怕，雷妮生。我向你發誓你不用害怕。今天不用怕。”
“但是今天過後呢？”
“今天就足夠活了——而且我向你發誓你今天沒有危險。”
雷妮生看著他，皺起眉頭。
“可是我們都有危險？亞莫士，我父親，我自己？首先受到生命威脅的人不是我……你是不是這樣想的？”
“試著不要去想它，雷妮生。我正在盡我所能，盡管在你看來也許好像我什麽都沒在做。”
“原來如此——”雷妮生若有所思地看著他：“是的，我明白了。第一個是亞莫士。敵人試了兩次下毒都失敗了。會有第三次企圖。所以你才要緊緊跟在他身邊——保護他。再來是我父親和我自己。有誰這麽痛恨我們——”
“噓。你不要談這些事比較好。信任我；雷妮生。試著把恐懼從你心中除去。”
雷妮生頭往後一仰。她高傲地麵對他說：“我確實信任你，賀瑞。你不會讓我死……我非常熱愛生命，我不想失去它。”
“你不會失去它，雷妮生。”
“你也不會，賀瑞。”
“我也不會。”
他們彼此微微一笑，然後賀瑞離開去找亞莫士。
二
雷妮生坐在地上望著凱伊特。
凱伊特正幫著孩子們用粘土和湖水做出模型玩具。她的手指忙著捏形狀，而她的嘴巴在鼓勵著她兩個一本正經的小男孩。凱伊特的臉如同往常一般，深情、平靜、毫無表情。周遭暴斃、以及持續的恐懼氣氛似乎一點也沒影響到她……
賀瑞叮嚀雷妮生不要想，但是具有世界上最強意誌的雷妮生無法服從。如果賀瑞知道那個敵人，如果伊莎知道那個敵人，那麽沒有理由她不該也知道那個敵人。她或許不知道比較安全，但是沒有人能這樣就滿足。她想要知道。
而這一定非常容易——真的非常容易。她父親，顯然，不可能想要殺害他自己的子女。那麽剩下來的——剩下來的還有誰？無疑的隻有兩個人——凱伊特和喜妮。
她們兩個都是女人……
而且當然沒有理由殺害……
然而喜妮恨他們所有的人……是的，毫無疑問的，喜妮是恨他們。她已經承認過恨雷妮生。因此為什麽她不會同樣恨其他的人？
雷妮生試著穿透喜妮那曖昧、苦悶的心靈幽深之處。這些年來都住在這裏，工作，為她的奉獻抗議，說謊、窺探、製造紛端……很久以前就來這裏，一個美麗的名門閨秀的窮親戚。被她的丈夫拋棄，她自己的孩子夭折……是的，可能就是因為這樣。就像雷妮生曾經看過的被長矛刺出的傷口。表麵上很快就痊癒，但是骨子裏，邪惡的東西在潰爛生膿，手臂腫了起來，變得一碰就痛。然後醫師來了，念過了適當的咒文，把一把小刀插進腫脹、扭曲、僵硬的肢體。就像灌溉水道決堤，一大股惡腥的東西湧了出來……
或許，喜妮的心就像這樣。憂愁、傷口癒合得太快了——而底下卻埋著膿毒，腫脹成恨與惡毒的大波浪。
可是，喜妮也恨應賀特嗎？當然不。多年來她一直繞著他團團轉，奉承他，討好他……他深信她。當然那種忠實奉獻不可能是完全假的吧？
如果她對他忠實奉獻，她可不可能故意使他嚐受這一切憂愁與失落？
啊，可是假如她也恨他——一直都恨他呢？故意奉承他想要找出他的弱點？假如應賀特是她恨得最深的一個呢？那麽，對一顆扭曲、充滿邪惡的心來說，還有什麽比這更大的樂趣——讓他看著他的子女一個一個的死去？
“怎麽啦，雷妮生？”
凱伊特正凝視著她：“你看起來這麽奇怪。”
雷妮生站起來。
“我感到想嘔吐，”她說。
就某方麵來說，這句話是夠真實的了。她所想像出來的景象令她產生一種強烈的噁心感。凱伊特隻聽出這句話的表麵意思。
“你吃了太多綠棗椰子了——要不然或許是魚不新鮮。”
“不，不，不是我吃壞了東西。是我們正經歷的可怕事情。”
“噢，那個。”
凱伊特不以為然的話語是如此的冷淡，令雷妮生睜大眼睛凝視著她。
“可是，凱伊特，難道你不害怕嗎？”
“不，我不認為。”凱伊特思索著。“要是應賀特出了什麽事，孩子們會受到賀瑞的保護。他會替他們保障他們繼承的財產。”
“亞莫士會這樣做。”
“亞莫士也會死掉。”
“凱伊特，你說得這麽冷靜。你一點都不在意嗎？我的意思是說，我父親和亞莫士都會死？”
凱伊特考慮了一會兒。然後她聳聳肩。
“我們現在是兩個女人在一起。讓我們說實話。我一向認為應賀特專橫霸道，不公平。他情婦的那件事，他表現惡劣——竟然受她慫恿剝削他親生骨肉的繼承權。我從沒喜歡過應賀特。至於亞莫士——他算不了什麽。莎蒂彼把他得死死的。最近，由於她死了，他自掌權位，發號施令。他會永遠偏袒他的孩子——這是自然的事。因此，如果他也要死了，這對我的孩子來說更好——我是這樣看這件事的。賀瑞沒有孩子而且他為人正直。這一切發生的事情是令人不安——不過我最近一直在想很可能這樣最好。”
“不要替我擔心，小雷妮生……一切都會沒事的。”
是的，雷妮生心想，如果賀瑞這樣說，那麽一切都會真的沒事的。奇怪，那種滿足、祥和、清明歡暢的快樂感——就像從墳墓看過去的遠方那樣可愛，那樣遙遠——在那遙遠的地方沒有人類需求和拘束的喧嚷。
突然，她聽到她幾近於粗嘎地說道：“我就要嫁給卡梅尼了。”
賀瑞放開她的手——平靜而相當自然地。
“我知道，雷妮生。”
“他們——我父親——他們認為這是最好的事。”
“我知道。”
他轉身離去。院子的圍牆似乎一下子靠近了過來，屋子裏傳來的聲音，外頭穀倉裏傳來的聲音，聽起來都顯得更大聲、更嘈雜。
雷妮生心中隻有一個想法：“賀瑞走了……”
她怯生生地向他喊道：“賀瑞，你要上哪裏去？”
“跟亞莫士到田裏去。有太多工作要做了。收割差不多快結束了。”
“卡梅尼呢？”
“卡梅尼會跟我們一起去。”
雷妮生大聲叫喊：“我在這裏感到害怕。是的，甚至在大白天，太陽神在天上航行。四周都是僕人，我也害怕。”
他很快地走回來：“不要怕，雷妮生。我向你發誓你不用害怕。今天不用怕。”
“但是今天過後呢？”
“今天就足夠活了——而且我向你發誓你今天沒有危險。”
雷妮生看著他，皺起眉頭。
“可是我們都有危險？亞莫士，我父親，我自己？首先受到生命威脅的人不是我……你是不是這樣想的？”
“試著不要去想它，雷妮生。我正在盡我所能，盡管在你看來也許好像我什麽都沒在做。”
“原來如此——”雷妮生若有所思地看著他：“是的，我明白了。第一個是亞莫士。敵人試了兩次下毒都失敗了。會有第三次企圖。所以你才要緊緊跟在他身邊——保護他。再來是我父親和我自己。有誰這麽痛恨我們——”
“噓。你不要談這些事比較好。信任我；雷妮生。試著把恐懼從你心中除去。”
雷妮生頭往後一仰。她高傲地麵對他說：“我確實信任你，賀瑞。你不會讓我死……我非常熱愛生命，我不想失去它。”
“你不會失去它，雷妮生。”
“你也不會，賀瑞。”
“我也不會。”
他們彼此微微一笑，然後賀瑞離開去找亞莫士。
二
雷妮生坐在地上望著凱伊特。
凱伊特正幫著孩子們用粘土和湖水做出模型玩具。她的手指忙著捏形狀，而她的嘴巴在鼓勵著她兩個一本正經的小男孩。凱伊特的臉如同往常一般，深情、平靜、毫無表情。周遭暴斃、以及持續的恐懼氣氛似乎一點也沒影響到她……
賀瑞叮嚀雷妮生不要想，但是具有世界上最強意誌的雷妮生無法服從。如果賀瑞知道那個敵人，如果伊莎知道那個敵人，那麽沒有理由她不該也知道那個敵人。她或許不知道比較安全，但是沒有人能這樣就滿足。她想要知道。
而這一定非常容易——真的非常容易。她父親，顯然，不可能想要殺害他自己的子女。那麽剩下來的——剩下來的還有誰？無疑的隻有兩個人——凱伊特和喜妮。
她們兩個都是女人……
而且當然沒有理由殺害……
然而喜妮恨他們所有的人……是的，毫無疑問的，喜妮是恨他們。她已經承認過恨雷妮生。因此為什麽她不會同樣恨其他的人？
雷妮生試著穿透喜妮那曖昧、苦悶的心靈幽深之處。這些年來都住在這裏，工作，為她的奉獻抗議，說謊、窺探、製造紛端……很久以前就來這裏，一個美麗的名門閨秀的窮親戚。被她的丈夫拋棄，她自己的孩子夭折……是的，可能就是因為這樣。就像雷妮生曾經看過的被長矛刺出的傷口。表麵上很快就痊癒，但是骨子裏，邪惡的東西在潰爛生膿，手臂腫了起來，變得一碰就痛。然後醫師來了，念過了適當的咒文，把一把小刀插進腫脹、扭曲、僵硬的肢體。就像灌溉水道決堤，一大股惡腥的東西湧了出來……
或許，喜妮的心就像這樣。憂愁、傷口癒合得太快了——而底下卻埋著膿毒，腫脹成恨與惡毒的大波浪。
可是，喜妮也恨應賀特嗎？當然不。多年來她一直繞著他團團轉，奉承他，討好他……他深信她。當然那種忠實奉獻不可能是完全假的吧？
如果她對他忠實奉獻，她可不可能故意使他嚐受這一切憂愁與失落？
啊，可是假如她也恨他——一直都恨他呢？故意奉承他想要找出他的弱點？假如應賀特是她恨得最深的一個呢？那麽，對一顆扭曲、充滿邪惡的心來說，還有什麽比這更大的樂趣——讓他看著他的子女一個一個的死去？
“怎麽啦，雷妮生？”
凱伊特正凝視著她：“你看起來這麽奇怪。”
雷妮生站起來。
“我感到想嘔吐，”她說。
就某方麵來說，這句話是夠真實的了。她所想像出來的景象令她產生一種強烈的噁心感。凱伊特隻聽出這句話的表麵意思。
“你吃了太多綠棗椰子了——要不然或許是魚不新鮮。”
“不，不，不是我吃壞了東西。是我們正經歷的可怕事情。”
“噢，那個。”
凱伊特不以為然的話語是如此的冷淡，令雷妮生睜大眼睛凝視著她。
“可是，凱伊特，難道你不害怕嗎？”
“不，我不認為。”凱伊特思索著。“要是應賀特出了什麽事，孩子們會受到賀瑞的保護。他會替他們保障他們繼承的財產。”
“亞莫士會這樣做。”
“亞莫士也會死掉。”
“凱伊特，你說得這麽冷靜。你一點都不在意嗎？我的意思是說，我父親和亞莫士都會死？”
凱伊特考慮了一會兒。然後她聳聳肩。
“我們現在是兩個女人在一起。讓我們說實話。我一向認為應賀特專橫霸道，不公平。他情婦的那件事，他表現惡劣——竟然受她慫恿剝削他親生骨肉的繼承權。我從沒喜歡過應賀特。至於亞莫士——他算不了什麽。莎蒂彼把他得死死的。最近，由於她死了，他自掌權位，發號施令。他會永遠偏袒他的孩子——這是自然的事。因此，如果他也要死了，這對我的孩子來說更好——我是這樣看這件事的。賀瑞沒有孩子而且他為人正直。這一切發生的事情是令人不安——不過我最近一直在想很可能這樣最好。”