“對不起,諾芙瑞。我沒看到你。剛從外頭明亮的地方進來,這裏麵顯得陰暗看不清楚。”
“是的,這裏是陰暗……”諾芙瑞停頓一會兒。“外頭愉快多了——在門廊上,有卡梅尼的歌可以聽。他唱得很好,可不是嗎?”
“是的——是的,我確信他唱得很好。”
“可是你卻沒留下來聽?卡梅尼會失望。”
雷妮生的雙頰再度感到臊熱。諾芙瑞冰冷、嘲笑的眼神令她感到不舒服。
“你不喜歡情歌嗎,雷妮生?”
“我喜歡不喜歡什麽跟你有什麽關係嗎,諾芙瑞?”
“原來小貓還是有爪子的。”
“你什麽意思?”
諾芙瑞笑出來:“你並不像表麵上看來那樣傻,雷妮生。原來你覺得卡梅尼英俊?無疑的,這會讓他感到高興。”
“我認為你相當討厭,”雷妮生衝動地說。她從諾芙瑞身邊跑過去,進入內院裏。她聽到那女孩嘲弄的笑聲。然而透過那笑聲,她的心中迴蕩著卡梅尼的話聲,以及他兩眼注視著她所唱出來的歌聲……
三
那天晚上雷妮生作了一個夢。
她跟凱依在一起,在陰府裏的死人船上。凱依站在船首——她隻能看見他的後腦。然後,當他們接近日出之處時,凱依回過頭來,雷妮生看到的不是凱依而是卡梅尼。在此同時,船首的蛇頭開始翻騰,霎時成了一條活生生的蛇,一條眼鏡蛇,而雷妮生心想:“這是從墓穴裏鑽出來啃死人靈魂的蛇。”
她嚇得全身癱瘓。然後她看到那條蛇的臉是諾芙瑞的臉,她驚醒過來大叫:“諾芙瑞——諾芙瑞……”
她並沒有真的叫出聲來——一切全都是在夢境裏。她一動也不動地躺著,她的心猛跳著,告訴自己說這一切都不是真的。然後她突然想到:“這正是索貝克昨天打死那條蛇時所說的。他說:‘諾芙瑞’。”
------------------
第七章 冬季第一個月第五天
一
雷妮生所作的夢讓她一直醒著。後來隻是斷斷續續地小睡一下,直到天亮,她都沒再好好睡過。她被一種朦朧迫近的邪惡感所糾纏著。
她很早就起身,走到屋外去。她的腳步如同往常一般,朝著尼羅河移進。河上已經有了漁夫,一艘大船快速地劃向底比斯。還有其他一些船隻,揚帆微風之中。
雷妮生心中一陣騷動——一種她說不出來的欲望。她心想,“我感到——我感到——”但是她不知道她感到什麽!也就是說,她說不出心中的感受。她想,“我想要——可是,我想要什麽?”
她想要的是不是凱依?凱依已經死了——他不會再回來。她對自己說:“我不要再想凱依了。有什麽用?已經過去了,一切都已經過去了。”
然後她注意到有另外一個人站在那裏看著駛向底比斯的那艘船,這個人有種落寞孤獨的意味——那靜如止水的模樣所表現出來的意味——令雷妮生吃了一驚,即使她認出了這個人就是諾芙瑞。
諾芙瑞望著尼羅河出神。諾芙瑞——孤獨一個人。諾芙瑞在想著——什麽?
雷妮生突然有點震驚地了解到她們對諾芙瑞的了解是多麽地少。她們把她當做敵人——一個陌生人——對她的生活或她生長的地方毫無好奇、不感興趣。
雷妮生突然想到,諾芙瑞獨自一個人在這裏一定感到傷心,沒有朋友,隻有一群不喜歡她的人包圍著她。
雷妮生慢慢地走向前去,直到她站在諾芙瑞身旁。諾芙瑞轉過頭來一下,然後又轉回去,繼續望著尼羅河。她的臉上毫無表情。
雷妮生怯生生地說:“河上船很多。”
“是的。”
雷妮生在某種模糊的強迫性友善意圖驅使之下,繼續說下去:“你來的地方,是不是也像這樣?”
諾芙瑞笑了起來,一種短促、有點苦澀難堪的笑。
“不,真的不像。我父親是孟斐斯的一個商人。孟斐斯那裏歡樂有趣。音樂、歌唱、舞蹈。我父親經常出外旅行。我跟他到過敘利亞——到過‘羚羊鼻’之外的拜浦若斯。我跟他在汪洋大海中的一艘大船上。”
她生動、自豪地說著。
雷妮生靜靜地站著,她的心思緩慢運作,但是興趣與了解提升。
“你在這裏一定覺得非常沉悶乏味。”她緩緩說道。
諾芙瑞不耐煩地一笑。“這裏一切死寂——死寂——除了耕種、收割、放牧——以及談談農作物——爭辯亞麻布價格之外一無所有。”
雷妮生在一旁望著諾芙瑞,心中仍然在跟一些不熟悉的想法掙搏著。
突然間,她身旁的女孩好像有一股憤怒、悲悽、絕望如實物一般地放射出來。
雷妮生心想:“她跟我一樣年輕——比我年輕。而她是那個老人的姘婦。那個大驚小怪、仁慈卻有點荒謬的老人,我父親……”
她,雷妮生,對諾芙瑞有什麽了解?根本一點也沒有。昨天當她大叫“她漂亮、她殘忍、她壞”時,賀瑞說什麽來著?
“你真是個小孩子,雷妮生。”他是這樣說的。雷妮生現在了解了他的意思。她那句話毫無意義——你無法那麽輕易地把一個人打發掉。在諾芙瑞殘酷的笑容之後藏著什麽樣的痛苦、什麽樣的悲傷、什麽樣的絕望?雷妮生做了什麽,她們有任何人做了什麽讓諾芙瑞感到受歡迎的?
雷妮生孩子氣、結結巴巴說道:“你恨我們——我知道為什麽——我們不好——但是現在——還不太晚。難道我們,你和我,我們不能以姊妹相待?你遠離你所熟知的一切——你孤獨一個人——我能幫你忙嗎?”
她說完陷入一片沉默當中。諾芙瑞慢慢轉過身來。
一兩分鍾,她的臉上毫無表情——雷妮生心想,她的眼神出現短暫的軟化。在清晨的靜寂中,在奇異的清朗祥和中,諾芙瑞仿佛在猶豫著——仿佛雷妮生的話打動了她內心。
這是奇異的一刻,雷妮生事後都還記得的一刻……
然後,逐漸地,諾芙瑞的表情改變。變得滿布惡意,她的兩眼冒煙。在她憤恨、惡毒的眼光之下,雷妮生退縮了一步。
諾芙瑞以低沉、兇猛的聲音說:“走開!我不需要你的任何好意。大笨蛋,你們就是這樣,你們每一個……”
她停頓了一下,然後轉身朝著屋子快步走去。
雷妮生慢慢地跟在她後麵。古怪得很,諾芙瑞的話並沒有令她生氣。那些話在她眼前打開了一道門,讓她看到一座恨與痛苦交織成的黑色地獄——在她經驗中尚是一種相當不了解的東西,在她心中隻是一個混雜、摸索的想法:像那樣的感受一定是很可怕。
“是的,這裏是陰暗……”諾芙瑞停頓一會兒。“外頭愉快多了——在門廊上,有卡梅尼的歌可以聽。他唱得很好,可不是嗎?”
“是的——是的,我確信他唱得很好。”
“可是你卻沒留下來聽?卡梅尼會失望。”
雷妮生的雙頰再度感到臊熱。諾芙瑞冰冷、嘲笑的眼神令她感到不舒服。
“你不喜歡情歌嗎,雷妮生?”
“我喜歡不喜歡什麽跟你有什麽關係嗎,諾芙瑞?”
“原來小貓還是有爪子的。”
“你什麽意思?”
諾芙瑞笑出來:“你並不像表麵上看來那樣傻,雷妮生。原來你覺得卡梅尼英俊?無疑的,這會讓他感到高興。”
“我認為你相當討厭,”雷妮生衝動地說。她從諾芙瑞身邊跑過去,進入內院裏。她聽到那女孩嘲弄的笑聲。然而透過那笑聲,她的心中迴蕩著卡梅尼的話聲,以及他兩眼注視著她所唱出來的歌聲……
三
那天晚上雷妮生作了一個夢。
她跟凱依在一起,在陰府裏的死人船上。凱依站在船首——她隻能看見他的後腦。然後,當他們接近日出之處時,凱依回過頭來,雷妮生看到的不是凱依而是卡梅尼。在此同時,船首的蛇頭開始翻騰,霎時成了一條活生生的蛇,一條眼鏡蛇,而雷妮生心想:“這是從墓穴裏鑽出來啃死人靈魂的蛇。”
她嚇得全身癱瘓。然後她看到那條蛇的臉是諾芙瑞的臉,她驚醒過來大叫:“諾芙瑞——諾芙瑞……”
她並沒有真的叫出聲來——一切全都是在夢境裏。她一動也不動地躺著,她的心猛跳著,告訴自己說這一切都不是真的。然後她突然想到:“這正是索貝克昨天打死那條蛇時所說的。他說:‘諾芙瑞’。”
------------------
第七章 冬季第一個月第五天
一
雷妮生所作的夢讓她一直醒著。後來隻是斷斷續續地小睡一下,直到天亮,她都沒再好好睡過。她被一種朦朧迫近的邪惡感所糾纏著。
她很早就起身,走到屋外去。她的腳步如同往常一般,朝著尼羅河移進。河上已經有了漁夫,一艘大船快速地劃向底比斯。還有其他一些船隻,揚帆微風之中。
雷妮生心中一陣騷動——一種她說不出來的欲望。她心想,“我感到——我感到——”但是她不知道她感到什麽!也就是說,她說不出心中的感受。她想,“我想要——可是,我想要什麽?”
她想要的是不是凱依?凱依已經死了——他不會再回來。她對自己說:“我不要再想凱依了。有什麽用?已經過去了,一切都已經過去了。”
然後她注意到有另外一個人站在那裏看著駛向底比斯的那艘船,這個人有種落寞孤獨的意味——那靜如止水的模樣所表現出來的意味——令雷妮生吃了一驚,即使她認出了這個人就是諾芙瑞。
諾芙瑞望著尼羅河出神。諾芙瑞——孤獨一個人。諾芙瑞在想著——什麽?
雷妮生突然有點震驚地了解到她們對諾芙瑞的了解是多麽地少。她們把她當做敵人——一個陌生人——對她的生活或她生長的地方毫無好奇、不感興趣。
雷妮生突然想到,諾芙瑞獨自一個人在這裏一定感到傷心,沒有朋友,隻有一群不喜歡她的人包圍著她。
雷妮生慢慢地走向前去,直到她站在諾芙瑞身旁。諾芙瑞轉過頭來一下,然後又轉回去,繼續望著尼羅河。她的臉上毫無表情。
雷妮生怯生生地說:“河上船很多。”
“是的。”
雷妮生在某種模糊的強迫性友善意圖驅使之下,繼續說下去:“你來的地方,是不是也像這樣?”
諾芙瑞笑了起來,一種短促、有點苦澀難堪的笑。
“不,真的不像。我父親是孟斐斯的一個商人。孟斐斯那裏歡樂有趣。音樂、歌唱、舞蹈。我父親經常出外旅行。我跟他到過敘利亞——到過‘羚羊鼻’之外的拜浦若斯。我跟他在汪洋大海中的一艘大船上。”
她生動、自豪地說著。
雷妮生靜靜地站著,她的心思緩慢運作,但是興趣與了解提升。
“你在這裏一定覺得非常沉悶乏味。”她緩緩說道。
諾芙瑞不耐煩地一笑。“這裏一切死寂——死寂——除了耕種、收割、放牧——以及談談農作物——爭辯亞麻布價格之外一無所有。”
雷妮生在一旁望著諾芙瑞,心中仍然在跟一些不熟悉的想法掙搏著。
突然間,她身旁的女孩好像有一股憤怒、悲悽、絕望如實物一般地放射出來。
雷妮生心想:“她跟我一樣年輕——比我年輕。而她是那個老人的姘婦。那個大驚小怪、仁慈卻有點荒謬的老人,我父親……”
她,雷妮生,對諾芙瑞有什麽了解?根本一點也沒有。昨天當她大叫“她漂亮、她殘忍、她壞”時,賀瑞說什麽來著?
“你真是個小孩子,雷妮生。”他是這樣說的。雷妮生現在了解了他的意思。她那句話毫無意義——你無法那麽輕易地把一個人打發掉。在諾芙瑞殘酷的笑容之後藏著什麽樣的痛苦、什麽樣的悲傷、什麽樣的絕望?雷妮生做了什麽,她們有任何人做了什麽讓諾芙瑞感到受歡迎的?
雷妮生孩子氣、結結巴巴說道:“你恨我們——我知道為什麽——我們不好——但是現在——還不太晚。難道我們,你和我,我們不能以姊妹相待?你遠離你所熟知的一切——你孤獨一個人——我能幫你忙嗎?”
她說完陷入一片沉默當中。諾芙瑞慢慢轉過身來。
一兩分鍾,她的臉上毫無表情——雷妮生心想,她的眼神出現短暫的軟化。在清晨的靜寂中,在奇異的清朗祥和中,諾芙瑞仿佛在猶豫著——仿佛雷妮生的話打動了她內心。
這是奇異的一刻,雷妮生事後都還記得的一刻……
然後,逐漸地,諾芙瑞的表情改變。變得滿布惡意,她的兩眼冒煙。在她憤恨、惡毒的眼光之下,雷妮生退縮了一步。
諾芙瑞以低沉、兇猛的聲音說:“走開!我不需要你的任何好意。大笨蛋,你們就是這樣,你們每一個……”
她停頓了一下,然後轉身朝著屋子快步走去。
雷妮生慢慢地跟在她後麵。古怪得很,諾芙瑞的話並沒有令她生氣。那些話在她眼前打開了一道門,讓她看到一座恨與痛苦交織成的黑色地獄——在她經驗中尚是一種相當不了解的東西,在她心中隻是一個混雜、摸索的想法:像那樣的感受一定是很可怕。