一陣冷冷的格格笑聲傳過來,應賀特猛然轉身,看到他母親站在房門處。她拄著拐杖,看起來比往常更幹瘦、更不懷好意。
“我有一個多麽了不起的兒子!”她說。
“我不能再耽擱了——還有一些要給賀瑞的指示——”應賀特裝模作樣地喃喃說道,急急轉身離去,避免接觸到他母親的眼光。
伊莎專橫地向喜妮點一下頭——喜妮服從地溜出門去。
諾芙瑞站了起來,她和伊莎站著彼此對視。
伊莎說:“這麽說我兒子要把你留下來?你最好跟他一起走,諾芙瑞。”
“他要我留在這裏。”
諾芙瑞聲音溫和柔順。伊莎發出刺耳的格格笑聲。
“要是你想走會有一點點好處。為什麽你不想走?我不了解你。你留在這裏有什麽好處?你是個城市女孩——或許經常旅行。為什麽你選上這裏一天過一天的單調生活——跟一群——我坦白說——不喜歡你——事實上是討厭你的人在一起?”
“原來你討厭我?”
伊莎搖搖頭。
“不——我不討厭你。我老了,盡管我眼力模糊——我還是看得到美,而且欣賞它。你是個美人,諾芙瑞,看到你讓我的一對老眼感到愉快。因為你的美,我為你祝福,我是在好意警告你,跟我兒子到北方去。”
諾芙瑞重複說:“他要我留在這裏。”
柔順的語氣中現在確確實實包含嘲弄的意味。伊莎厲聲說:
“你留在這裏是有目的的,什麽目的,我倒懷疑?很好,隨你的意吧,不過要小心,謹慎行事,而且不要信任任何人。”
她猛然轉身離去。諾芙瑞靜靜地站在原地。她的雙唇非常緩慢地向上扭曲成寬闊、如貓般的微笑。
------------------
第六章 冬季第一個月第四天
一
雷妮生養成了幾乎天天上山到墓穴去的習慣。有時候亞莫士和賀瑞一起在那裏,有時候賀瑞獨自一個人,有時候一個人也沒有——然而雷妮生在那裏總是有一種奇特的解脫、安寧感——一種近乎逃避的感覺。她最喜歡隻有賀瑞一個人在那裏的時候。他的嚴肅有某種意味,他不表驚奇地接受她的來到,給她一種奇異的滿足感。她坐在石室入口處的陰影下,雙手抱膝,望著那一片綠油油的耕作帶,泛藍的尼羅河水,以及再過去朦朧交雜的一片淡黃褐色、辱白色和粉紅色。
她第一次來這裏,如今已是幾個月前的事了,是出自一種逃離緊密的女性世界的心願。她想要安靜,想要有個伴——在這裏她兩樣都找到了。她逃避的心願仍然存在,但已不再僅僅隻是為了避離家庭生活的樊籬。而是為了某種更確切、更令人驚動的原因。
有一天她對賀瑞說:“我害怕……”
“為什麽你害怕,雷妮生?”他麵色凝重地審視著她。
雷妮生想了一兩分鍾。然後她緩緩說道:
“你記得你曾經對我說過,有兩種邪惡——一種來自外界而一種來自裏部嗎?”
“是的,我記得。”
“後來你說,你指的是危害水果作物的病蟲害,但是我一直在想——人也是一樣。”
賀瑞緩緩點頭。
“這麽說你明白了……是的,你說的對,雷妮生。”
雷妮生猛然說:
“現在就發生了——就在下麵那屋子裏。邪惡來了——從外頭來了!而且我知道是誰帶來的。是諾芙瑞。”
賀瑞慢條斯理地說:“你這樣認為?”
雷妮生猛點頭。
“是的,是的,我知道我在說什麽。聽我說,賀瑞,當我來到這裏對你說一切都仍然是老樣子,甚至莎蒂彼和凱伊特的爭吵也是時——那是事實。但是那些爭吵,賀瑞,並不真的是爭吵。我的意思是莎蒂彼和凱伊特高興那樣吵吵鬧鬧——消磨時間——兩個女人都沒有真正生對方的氣!但是現在不同了。現在她們不隻是彼此說些粗魯不愉快的話——她們說一些有意傷害對方的話——而當她們說中了讓對方受到傷害的話,就感到高興!太可怕了,賀瑞——可怕!昨天莎蒂彼氣得用一根長長的金針刺凱伊特的手臂——而一兩天後凱伊特把一整鍋滾湯的油脂潑到莎蒂彼的腳上。這種情形到處都一樣——莎蒂彼罵亞莫士罵到三更半夜——我們全都聽見她的斥罵聲。亞莫士一副病懨懨的樣子,好像鬼魂附身一樣。而索貝克上村子裏去,跟女人在一起,喝得醉熏熏的回來,吹說他是多麽地聰明能幹!”
“這些事有些是真的,我知道,”賀瑞慢條斯理地說:
“但是為什麽你怪到諾芙瑞頭上?”
“因為這是她的傑作!總是她說的一些話——一些小事情——一些小聰明——惹出來的!她就像支用來趕牛的刺棒。而且她聰明,知道該用什麽話來挑撥。有時候我想是喜妮告訴她的……”
“是的,”賀瑞滿腹心思地說:“可能是。”
雷妮生顫抖起來。
“我不喜歡喜妮。我痛恨她鬼鬼祟祟的樣子。她對我們大家都這麽忠實奉獻,然而我們沒有一個人想要她的奉獻,我母親怎樣會那麽喜歡她把她帶來這裏?”
“那隻是喜妮自己說的,”賀瑞冷冷地說。
“為什麽喜妮這麽喜歡諾芙瑞,跟著她團團轉,說悄悄話,奉承她?噢,賀瑞,我告訴你我害怕!我恨諾芙瑞!我真希望她走掉。她漂亮,她殘忍,她壞!”
“你真是個小孩子,雷妮生。”
然後賀瑞又平靜地加上一句話:“諾芙瑞正朝這邊走過來了。”
雷妮生回過頭。他們一起望著諾芙瑞慢慢地沿著斷崖麵陡峭的小徑走上來。她自顧自地微笑著,嘴裏低聲哼著小調。當她來到他們這裏時,她四周看看,笑了笑。一種開心、好奇的笑:
“原來你每天就是悄悄溜到這裏來,雷妮生。”
雷妮生沒有答腔。她有股怒氣,一種小孩子的庇難所被發覺的挫敗感。
諾芙瑞再度看看四周。
“而這就是著名的墓地?”
“正如你所說的,諾芙瑞。”賀瑞說。
她看著他,貓般的嘴扭曲成微笑。
“我毫不懷疑你覺得它有利可圖,賀瑞。你是個好生意人,我聽說。”她的語氣帶有惡意,但是賀瑞不為所動,他平靜、莊重地微笑著。
“它對我們大家都有利可圖……死亡總是有利可圖的……”
諾芙瑞看看四周,快速顫抖了一下,她的目光掃過供桌,掃過通往靈地的入口和假門。
她突然大叫:“我痛恨死亡!”
“你不該這樣。”賀瑞聲音平靜:“在埃及這裏死亡是財富的主要來源。死亡帶給你身上戴的珠寶,諾芙瑞。死亡供你吃供你穿。”
“我有一個多麽了不起的兒子!”她說。
“我不能再耽擱了——還有一些要給賀瑞的指示——”應賀特裝模作樣地喃喃說道,急急轉身離去,避免接觸到他母親的眼光。
伊莎專橫地向喜妮點一下頭——喜妮服從地溜出門去。
諾芙瑞站了起來,她和伊莎站著彼此對視。
伊莎說:“這麽說我兒子要把你留下來?你最好跟他一起走,諾芙瑞。”
“他要我留在這裏。”
諾芙瑞聲音溫和柔順。伊莎發出刺耳的格格笑聲。
“要是你想走會有一點點好處。為什麽你不想走?我不了解你。你留在這裏有什麽好處?你是個城市女孩——或許經常旅行。為什麽你選上這裏一天過一天的單調生活——跟一群——我坦白說——不喜歡你——事實上是討厭你的人在一起?”
“原來你討厭我?”
伊莎搖搖頭。
“不——我不討厭你。我老了,盡管我眼力模糊——我還是看得到美,而且欣賞它。你是個美人,諾芙瑞,看到你讓我的一對老眼感到愉快。因為你的美,我為你祝福,我是在好意警告你,跟我兒子到北方去。”
諾芙瑞重複說:“他要我留在這裏。”
柔順的語氣中現在確確實實包含嘲弄的意味。伊莎厲聲說:
“你留在這裏是有目的的,什麽目的,我倒懷疑?很好,隨你的意吧,不過要小心,謹慎行事,而且不要信任任何人。”
她猛然轉身離去。諾芙瑞靜靜地站在原地。她的雙唇非常緩慢地向上扭曲成寬闊、如貓般的微笑。
------------------
第六章 冬季第一個月第四天
一
雷妮生養成了幾乎天天上山到墓穴去的習慣。有時候亞莫士和賀瑞一起在那裏,有時候賀瑞獨自一個人,有時候一個人也沒有——然而雷妮生在那裏總是有一種奇特的解脫、安寧感——一種近乎逃避的感覺。她最喜歡隻有賀瑞一個人在那裏的時候。他的嚴肅有某種意味,他不表驚奇地接受她的來到,給她一種奇異的滿足感。她坐在石室入口處的陰影下,雙手抱膝,望著那一片綠油油的耕作帶,泛藍的尼羅河水,以及再過去朦朧交雜的一片淡黃褐色、辱白色和粉紅色。
她第一次來這裏,如今已是幾個月前的事了,是出自一種逃離緊密的女性世界的心願。她想要安靜,想要有個伴——在這裏她兩樣都找到了。她逃避的心願仍然存在,但已不再僅僅隻是為了避離家庭生活的樊籬。而是為了某種更確切、更令人驚動的原因。
有一天她對賀瑞說:“我害怕……”
“為什麽你害怕,雷妮生?”他麵色凝重地審視著她。
雷妮生想了一兩分鍾。然後她緩緩說道:
“你記得你曾經對我說過,有兩種邪惡——一種來自外界而一種來自裏部嗎?”
“是的,我記得。”
“後來你說,你指的是危害水果作物的病蟲害,但是我一直在想——人也是一樣。”
賀瑞緩緩點頭。
“這麽說你明白了……是的,你說的對,雷妮生。”
雷妮生猛然說:
“現在就發生了——就在下麵那屋子裏。邪惡來了——從外頭來了!而且我知道是誰帶來的。是諾芙瑞。”
賀瑞慢條斯理地說:“你這樣認為?”
雷妮生猛點頭。
“是的,是的,我知道我在說什麽。聽我說,賀瑞,當我來到這裏對你說一切都仍然是老樣子,甚至莎蒂彼和凱伊特的爭吵也是時——那是事實。但是那些爭吵,賀瑞,並不真的是爭吵。我的意思是莎蒂彼和凱伊特高興那樣吵吵鬧鬧——消磨時間——兩個女人都沒有真正生對方的氣!但是現在不同了。現在她們不隻是彼此說些粗魯不愉快的話——她們說一些有意傷害對方的話——而當她們說中了讓對方受到傷害的話,就感到高興!太可怕了,賀瑞——可怕!昨天莎蒂彼氣得用一根長長的金針刺凱伊特的手臂——而一兩天後凱伊特把一整鍋滾湯的油脂潑到莎蒂彼的腳上。這種情形到處都一樣——莎蒂彼罵亞莫士罵到三更半夜——我們全都聽見她的斥罵聲。亞莫士一副病懨懨的樣子,好像鬼魂附身一樣。而索貝克上村子裏去,跟女人在一起,喝得醉熏熏的回來,吹說他是多麽地聰明能幹!”
“這些事有些是真的,我知道,”賀瑞慢條斯理地說:
“但是為什麽你怪到諾芙瑞頭上?”
“因為這是她的傑作!總是她說的一些話——一些小事情——一些小聰明——惹出來的!她就像支用來趕牛的刺棒。而且她聰明,知道該用什麽話來挑撥。有時候我想是喜妮告訴她的……”
“是的,”賀瑞滿腹心思地說:“可能是。”
雷妮生顫抖起來。
“我不喜歡喜妮。我痛恨她鬼鬼祟祟的樣子。她對我們大家都這麽忠實奉獻,然而我們沒有一個人想要她的奉獻,我母親怎樣會那麽喜歡她把她帶來這裏?”
“那隻是喜妮自己說的,”賀瑞冷冷地說。
“為什麽喜妮這麽喜歡諾芙瑞,跟著她團團轉,說悄悄話,奉承她?噢,賀瑞,我告訴你我害怕!我恨諾芙瑞!我真希望她走掉。她漂亮,她殘忍,她壞!”
“你真是個小孩子,雷妮生。”
然後賀瑞又平靜地加上一句話:“諾芙瑞正朝這邊走過來了。”
雷妮生回過頭。他們一起望著諾芙瑞慢慢地沿著斷崖麵陡峭的小徑走上來。她自顧自地微笑著,嘴裏低聲哼著小調。當她來到他們這裏時,她四周看看,笑了笑。一種開心、好奇的笑:
“原來你每天就是悄悄溜到這裏來,雷妮生。”
雷妮生沒有答腔。她有股怒氣,一種小孩子的庇難所被發覺的挫敗感。
諾芙瑞再度看看四周。
“而這就是著名的墓地?”
“正如你所說的,諾芙瑞。”賀瑞說。
她看著他,貓般的嘴扭曲成微笑。
“我毫不懷疑你覺得它有利可圖,賀瑞。你是個好生意人,我聽說。”她的語氣帶有惡意,但是賀瑞不為所動,他平靜、莊重地微笑著。
“它對我們大家都有利可圖……死亡總是有利可圖的……”
諾芙瑞看看四周,快速顫抖了一下,她的目光掃過供桌,掃過通往靈地的入口和假門。
她突然大叫:“我痛恨死亡!”
“你不該這樣。”賀瑞聲音平靜:“在埃及這裏死亡是財富的主要來源。死亡帶給你身上戴的珠寶,諾芙瑞。死亡供你吃供你穿。”