疲憊攻陷了卡米爾。伴著低矮的天空、前方的森林、沉重得已變成碉堡的房子和靠著自己的謎一般的軀體，按他的心意，他會睡上一整天。但他聽的是安妮的心意，她的呼吸，她喝茶時嘴發出的響聲，她的沉默，和處在他們之間的無聲的重心。
“你會找到他嗎?”安妮終於低聲問道。
“噢，會的。”
回答來得不費力氣，表達出的信念是如此親密、如此強烈，給安妮留下了深刻印象。
“你馬上就會告訴我的，是嗎?”
對卡米爾來說，每一個問題的隱含內容，對他自己而言，都是一部小說的容量。他皺起了眉頭：“為什麽?”
“我想感到安心，你能理解嗎?”
安妮提高了音量，而這次，沒有手掩著她的嘴巴了，牙床和斷齒露出來，像一記耳光。
“當然……”
差一點，他就道歉了。
終於是一致的沉默。安妮差不多睡著了。卡米爾沒話想說，他需要一支鉛筆，他要畫畫，畫幾筆，畫出他們共同的孤獨，他們每個人都在各自經歷的一端，他們在一起但卻分開了。無法解釋的是，他從來沒有感到離她這麽近過，一種模糊的一致性將他和這個女人聯結在了一起。他輕輕地繞開，小心地把安妮的頭放在長沙發上，然後起身。
走吧，是時候去尋找最後的真相了。
他慢慢爬上了樓梯，慢得像個印度僧侶，他認得每一級台階，每一聲嘎吱作響，沒有發出任何噪聲，再說他也不重。
在上麵，房間的屋頂是復折的，頂上以一種讓人奇怪的方式構成斜坡，房間的頂端隻有幾十厘米。卡米爾平躺在地上，匍匐到床緣，爬到一個能翻轉的木板那兒，這木板通往兩層之間小梁，是一個活動門板。裏麵很黑，布滿了灰塵和蜘蛛網，把手伸進去就是一次冒險。卡米爾把手臂伸進去，摸索著，碰到了塑膠袋，抓住它，把它拉出來。一個灰色的垃圾袋裝著一個厚厚的被橡皮筋捆住的檔案夾。他上一次打開它還是……
他將來會明白，這段經歷不斷地把他推到他所害怕的東西麵前。
他在周圍找著，把枕頭套子抽出來，把塑膠袋塞進去，袋子髒得不怎麽動就會掀起一陣雲霧，像是灰燼。他再次起身，帶上一切，帶著萬分的小心下了樓。
幾分鍾後，他給安妮留了句話：好好休息，你可以隨時打電話給我，我很快就回來。我會把你藏好的，不行，這句他不敢寫。寫完之後他繞著房子轉了一圈，測試了所有的把手，確認所有的地方都關嚴實了。
出門前，他遠遠看著安妮的身體平躺在長沙發上。把她留在這裏讓他很受折磨。對他來說，離開是很難，但留下是不可能的。
走吧。卡米爾用手臂夾著包裹在條紋圖案枕套裏的龐大檔案夾，終於穿過院子，向森林前進，他把車停在了那邊。
然後他又轉身了。房子像是靜靜地被放在平台上，在森林的中央，就像是十七世紀表現“虛空”時常常展現的景象，一個小匣子。他想著睡著的安妮。
但實際上，當他的車子緩緩駛入森林時，安妮正躺在長沙發上，眼睛大大地睜著。
11:30
隨著巴黎越來越近，卡米爾的內心圖景也逐漸簡化。它沒有變得更清晰，但至少他現在知道要在哪些地方畫上問號了。
當務之急是提出正確的問題。
持械搶劫期間，一個兇手抓住了這個讓別人叫她安妮·弗萊斯提爾的女人。他追蹤她，想殺掉她，並一路追到了這裏。
安妮的隱藏身份和這次搶劫的關係是什麽?
一切都發生得好像她隻是碰巧在那裏，她隻是去取一個訂好的給卡米爾的手錶而已，但兩件事情，表麵上看上去相隔很遠，卻緊緊地連在了一起。
有哪兩件事不是互相聯繫著的嗎?
通過安妮，卡米爾沒找到真相，他甚至不知道她到底是誰。他要從別的地方著手。從線的另一端。
他的手機裏有路易打來的三通電話，沒有留言，這是路易的風格。隻有一條簡訊：“要幫忙嗎?”終有一天，當他把這一切都了結的時候，卡米爾會向路易提出要收養他的。
還有三條來自勒岡的語音留言，講的都是一件事，但語調有變化。他的聲音一條留言一條留言地衰弱了下去，留言也越來越短，越來越慎重。“你一定要打回……”卡米爾切到下一條。“好吧，你怎麽不……”切到下一條。在最後一條裏，勒岡很嚴肅。事實上，他很絕望：“如果你不幫我的話，我也幫不了你了。”卡米爾切掉了。
他的腦子清空了所有讓他不快的東西，繼續讓他的思路專注在最本質的事情上。
一切都過分複雜化了。
思路剛剛發生了突然的變化，因為房子裏遭受了令人驚訝的破壞。
壯觀是很壯觀，但就算不是彈道學家，也肯定會對此有很多疑問。
安妮一個人杵在二十米寬的大玻璃窗後麵，另一邊是一個動機明確的、機敏的、完美武裝的男人。他沒能讓安妮吃到苦頭，確實太不走運了。但緊接著，開著的窗戶，伸出的手臂，六米之外，他沒能在她腦門裏打進一顆子彈，這一次就令人懷疑了。甚至可以說從莫尼爾長廊以來，這已經成了詛咒了。他從一開始就這樣不走運嗎?這種程度的倒黴，已經不太讓人相信了……
“你會找到他嗎?”安妮終於低聲問道。
“噢，會的。”
回答來得不費力氣，表達出的信念是如此親密、如此強烈，給安妮留下了深刻印象。
“你馬上就會告訴我的，是嗎?”
對卡米爾來說，每一個問題的隱含內容，對他自己而言，都是一部小說的容量。他皺起了眉頭：“為什麽?”
“我想感到安心，你能理解嗎?”
安妮提高了音量，而這次，沒有手掩著她的嘴巴了，牙床和斷齒露出來，像一記耳光。
“當然……”
差一點，他就道歉了。
終於是一致的沉默。安妮差不多睡著了。卡米爾沒話想說，他需要一支鉛筆，他要畫畫，畫幾筆，畫出他們共同的孤獨，他們每個人都在各自經歷的一端，他們在一起但卻分開了。無法解釋的是，他從來沒有感到離她這麽近過，一種模糊的一致性將他和這個女人聯結在了一起。他輕輕地繞開，小心地把安妮的頭放在長沙發上，然後起身。
走吧，是時候去尋找最後的真相了。
他慢慢爬上了樓梯，慢得像個印度僧侶，他認得每一級台階，每一聲嘎吱作響，沒有發出任何噪聲，再說他也不重。
在上麵，房間的屋頂是復折的，頂上以一種讓人奇怪的方式構成斜坡，房間的頂端隻有幾十厘米。卡米爾平躺在地上，匍匐到床緣，爬到一個能翻轉的木板那兒，這木板通往兩層之間小梁，是一個活動門板。裏麵很黑，布滿了灰塵和蜘蛛網，把手伸進去就是一次冒險。卡米爾把手臂伸進去，摸索著，碰到了塑膠袋，抓住它，把它拉出來。一個灰色的垃圾袋裝著一個厚厚的被橡皮筋捆住的檔案夾。他上一次打開它還是……
他將來會明白，這段經歷不斷地把他推到他所害怕的東西麵前。
他在周圍找著，把枕頭套子抽出來，把塑膠袋塞進去，袋子髒得不怎麽動就會掀起一陣雲霧，像是灰燼。他再次起身，帶上一切，帶著萬分的小心下了樓。
幾分鍾後，他給安妮留了句話：好好休息，你可以隨時打電話給我，我很快就回來。我會把你藏好的，不行，這句他不敢寫。寫完之後他繞著房子轉了一圈，測試了所有的把手，確認所有的地方都關嚴實了。
出門前，他遠遠看著安妮的身體平躺在長沙發上。把她留在這裏讓他很受折磨。對他來說，離開是很難，但留下是不可能的。
走吧。卡米爾用手臂夾著包裹在條紋圖案枕套裏的龐大檔案夾，終於穿過院子，向森林前進，他把車停在了那邊。
然後他又轉身了。房子像是靜靜地被放在平台上，在森林的中央，就像是十七世紀表現“虛空”時常常展現的景象，一個小匣子。他想著睡著的安妮。
但實際上，當他的車子緩緩駛入森林時，安妮正躺在長沙發上，眼睛大大地睜著。
11:30
隨著巴黎越來越近，卡米爾的內心圖景也逐漸簡化。它沒有變得更清晰，但至少他現在知道要在哪些地方畫上問號了。
當務之急是提出正確的問題。
持械搶劫期間，一個兇手抓住了這個讓別人叫她安妮·弗萊斯提爾的女人。他追蹤她，想殺掉她，並一路追到了這裏。
安妮的隱藏身份和這次搶劫的關係是什麽?
一切都發生得好像她隻是碰巧在那裏，她隻是去取一個訂好的給卡米爾的手錶而已，但兩件事情，表麵上看上去相隔很遠，卻緊緊地連在了一起。
有哪兩件事不是互相聯繫著的嗎?
通過安妮，卡米爾沒找到真相，他甚至不知道她到底是誰。他要從別的地方著手。從線的另一端。
他的手機裏有路易打來的三通電話，沒有留言，這是路易的風格。隻有一條簡訊：“要幫忙嗎?”終有一天，當他把這一切都了結的時候，卡米爾會向路易提出要收養他的。
還有三條來自勒岡的語音留言，講的都是一件事，但語調有變化。他的聲音一條留言一條留言地衰弱了下去，留言也越來越短，越來越慎重。“你一定要打回……”卡米爾切到下一條。“好吧，你怎麽不……”切到下一條。在最後一條裏，勒岡很嚴肅。事實上，他很絕望：“如果你不幫我的話，我也幫不了你了。”卡米爾切掉了。
他的腦子清空了所有讓他不快的東西，繼續讓他的思路專注在最本質的事情上。
一切都過分複雜化了。
思路剛剛發生了突然的變化，因為房子裏遭受了令人驚訝的破壞。
壯觀是很壯觀，但就算不是彈道學家，也肯定會對此有很多疑問。
安妮一個人杵在二十米寬的大玻璃窗後麵，另一邊是一個動機明確的、機敏的、完美武裝的男人。他沒能讓安妮吃到苦頭，確實太不走運了。但緊接著，開著的窗戶，伸出的手臂，六米之外，他沒能在她腦門裏打進一顆子彈，這一次就令人懷疑了。甚至可以說從莫尼爾長廊以來，這已經成了詛咒了。他從一開始就這樣不走運嗎?這種程度的倒黴，已經不太讓人相信了……