“你希望我待著嗎?”他問道。
沒有回答。他待在那裏,不知所措。過了很久,安妮搖搖頭,不知道她是對什麽說不,或許是對整個這一切,對現在所發生的,對已經發生的,對這猝不及防降臨到生命的荒誕,對這種讓受害者忍不住要去賦予一種意義的不公正。現在還無法和她對話,為時過早。他們不在一個頻率。於是他們沉默。
她可能睡著了,不得而知。她慢慢轉過身,平躺下來,雙眼緊閉,然後一動不動。
就是這樣。
卡米爾看著她,握著她的手,不安地聽著她的呼吸聲,試圖與他記憶中她往日熟睡時的呼吸聲做對比。他想起那些看著她入睡的時光。最初,他甚至會半夜爬起來看她,畫她那遊泳健將般的側臉。因為在白天,他無法準確勾勒出她臉龐的精妙。他就這樣畫了不少她的速寫,不眠不休地試圖解讀她的嘴唇,她的眼瞼,解讀這種純淨。或者速寫她在洗澡被突襲時的剪影。正是在他無數次的失敗中,他明白了安妮的重要性:如果說不論是誰,他都能在幾分鍾後像照相一般準確描繪出對方的特點,那麽安妮身上,則有一種頑強的、不可捕捉的特質,每次都能逃過他犀利的眼光、他豐富的經驗和他細緻入微的觀察。而現在,這個女人躺在那裏,渾身浮腫,纏滿繃帶,像個木乃伊,不再有那種魔力,她隻剩一副軀殼,一個醜陋的身體,毫無美感。
這就是幾分鍾之後讓卡米爾火冒三丈的原因。
有時候她突然醒過來,發出輕輕的叫聲,環顧四周,卡米爾在她身上看到了阿爾芒死前幾星期裏臉上的神情:那種說不明道不清的表情,以前從沒出現過,這是一種靈魂深處的僵死,一種自我意識的喪失。太不公平了。
他還沒有從他之前的悲痛中走出來,護士就過來提醒他探訪時間已經到了。她十分小心,隻要卡米爾在房間裏,她就不會離開房間。她的胸章上寫著“佛羅倫絲”。她雙手背在身後,結合了一種強硬又恭敬的態度,臉上帶著表示理解的微笑,但因為膠原蛋白和玻尿酸而顯得虛偽做作。卡米爾本想一直待到安妮可以和他講話,他迫切地想知道究竟發生了什麽。但他無計可施,隻能等待。該離開了,安妮需要休息。卡米爾走了出去。
要知道,他不得不等待二十四小時。
然而二十四小時,對於卡米爾這樣的男人來說已經足以毀滅世界。
走出醫院時,他還是什麽信息都沒有得到,除了人們在電話和醫院裏給他的一些解釋。
事實上,除了一些大體情況,沒有人知道別的信息,沒有辦法順藤摸瓜。卡米爾眼前浮現的,隻有安妮不成人形的模樣,這對於一個受過情感創傷、心靈已經千瘡百孔的男人來說太過刺激,這個場麵激起了他本能的憤怒。
一走出急診室,他就沸騰了。
他什麽都想知道,立刻知道,他必須第一個知道……
不得不說的是,卡米爾完全不是一個復仇者。
他像所有人一樣,不是沒有仇恨,但就舉一個例子,布依鬆,那個四年前殺死他第一任妻子的男人,他一直活著,而卡米爾也從沒想過在他坐牢的時候買兇殺死他,盡管他在警察局有那麽多關係,對他來說可謂輕而易舉。
今天,關於安妮(她不是他第二任妻子,但他不知道用什麽詞去定義),關於她,也不是這樣,不是一種復仇情緒。
就好像他自己的生命被這件事情威脅到了。
他需要採取行動,因為他無法想像這件事對他們的關係帶來的後果。他們的關係,可以說是伊琳娜死去之後唯一為他的生命重新賦予意義的事情。
如果你覺得這些話太過誇張,那是因為你沒有害死過你所愛的人。我保證,這會帶來質的改變。
他煩躁地走下醫院的台階,眼前又浮現了安妮的臉,眼圈發黃,滿臉淤青、浮腫。
他看到了她死去的樣子。
他還不知道她是怎麽死的,也不知道是什麽原因,但有人想殺死她。
就是這樣一種重複,讓他濕了眼眶。在伊琳娜死後……這兩種情況並沒有什麽相似。伊琳娜是因為個人原因被人盯上暗殺的,而安妮隻是在一個不恰當的時候遇上了那群渾蛋,但在這種時刻,卡米爾沒法理清情緒。
他隻是不能什麽行動都沒有,就這樣坐以待斃。
什麽行動的嚐試都沒有。
然而在早晨的電話之後,他還是本能地做出了初步的行動,盡管他自己都沒有意識到。“安妮在八區的一起武裝襲擊中受傷並遭遇了性騷擾。”警察局的女警員在電話中這樣說道。卡米爾喜歡這個詞:“性騷擾”。在警察局,大家對此喜聞樂見。大家還喜歡“可疑分子”和“明文規定”,但是“蹂躪”則受歡迎得多。簡簡單單兩個音節,就涵蓋了人群中的推推搡搡到香菸店的一路尾隨,談話者都明白他想要的是什麽,沒有比這更方便的了。
“什麽意思,被人蹂躪?”
女警員也不知道更多了,她拿來一份報告讀了一遍,讓人不禁想問問她自己知不知道自己在說什麽:
“武裝襲擊,有人開了槍。弗萊斯提爾小姐沒有被子彈擊中,但她被蹂躪了。她被送到了急診室。”
沒有回答。他待在那裏,不知所措。過了很久,安妮搖搖頭,不知道她是對什麽說不,或許是對整個這一切,對現在所發生的,對已經發生的,對這猝不及防降臨到生命的荒誕,對這種讓受害者忍不住要去賦予一種意義的不公正。現在還無法和她對話,為時過早。他們不在一個頻率。於是他們沉默。
她可能睡著了,不得而知。她慢慢轉過身,平躺下來,雙眼緊閉,然後一動不動。
就是這樣。
卡米爾看著她,握著她的手,不安地聽著她的呼吸聲,試圖與他記憶中她往日熟睡時的呼吸聲做對比。他想起那些看著她入睡的時光。最初,他甚至會半夜爬起來看她,畫她那遊泳健將般的側臉。因為在白天,他無法準確勾勒出她臉龐的精妙。他就這樣畫了不少她的速寫,不眠不休地試圖解讀她的嘴唇,她的眼瞼,解讀這種純淨。或者速寫她在洗澡被突襲時的剪影。正是在他無數次的失敗中,他明白了安妮的重要性:如果說不論是誰,他都能在幾分鍾後像照相一般準確描繪出對方的特點,那麽安妮身上,則有一種頑強的、不可捕捉的特質,每次都能逃過他犀利的眼光、他豐富的經驗和他細緻入微的觀察。而現在,這個女人躺在那裏,渾身浮腫,纏滿繃帶,像個木乃伊,不再有那種魔力,她隻剩一副軀殼,一個醜陋的身體,毫無美感。
這就是幾分鍾之後讓卡米爾火冒三丈的原因。
有時候她突然醒過來,發出輕輕的叫聲,環顧四周,卡米爾在她身上看到了阿爾芒死前幾星期裏臉上的神情:那種說不明道不清的表情,以前從沒出現過,這是一種靈魂深處的僵死,一種自我意識的喪失。太不公平了。
他還沒有從他之前的悲痛中走出來,護士就過來提醒他探訪時間已經到了。她十分小心,隻要卡米爾在房間裏,她就不會離開房間。她的胸章上寫著“佛羅倫絲”。她雙手背在身後,結合了一種強硬又恭敬的態度,臉上帶著表示理解的微笑,但因為膠原蛋白和玻尿酸而顯得虛偽做作。卡米爾本想一直待到安妮可以和他講話,他迫切地想知道究竟發生了什麽。但他無計可施,隻能等待。該離開了,安妮需要休息。卡米爾走了出去。
要知道,他不得不等待二十四小時。
然而二十四小時,對於卡米爾這樣的男人來說已經足以毀滅世界。
走出醫院時,他還是什麽信息都沒有得到,除了人們在電話和醫院裏給他的一些解釋。
事實上,除了一些大體情況,沒有人知道別的信息,沒有辦法順藤摸瓜。卡米爾眼前浮現的,隻有安妮不成人形的模樣,這對於一個受過情感創傷、心靈已經千瘡百孔的男人來說太過刺激,這個場麵激起了他本能的憤怒。
一走出急診室,他就沸騰了。
他什麽都想知道,立刻知道,他必須第一個知道……
不得不說的是,卡米爾完全不是一個復仇者。
他像所有人一樣,不是沒有仇恨,但就舉一個例子,布依鬆,那個四年前殺死他第一任妻子的男人,他一直活著,而卡米爾也從沒想過在他坐牢的時候買兇殺死他,盡管他在警察局有那麽多關係,對他來說可謂輕而易舉。
今天,關於安妮(她不是他第二任妻子,但他不知道用什麽詞去定義),關於她,也不是這樣,不是一種復仇情緒。
就好像他自己的生命被這件事情威脅到了。
他需要採取行動,因為他無法想像這件事對他們的關係帶來的後果。他們的關係,可以說是伊琳娜死去之後唯一為他的生命重新賦予意義的事情。
如果你覺得這些話太過誇張,那是因為你沒有害死過你所愛的人。我保證,這會帶來質的改變。
他煩躁地走下醫院的台階,眼前又浮現了安妮的臉,眼圈發黃,滿臉淤青、浮腫。
他看到了她死去的樣子。
他還不知道她是怎麽死的,也不知道是什麽原因,但有人想殺死她。
就是這樣一種重複,讓他濕了眼眶。在伊琳娜死後……這兩種情況並沒有什麽相似。伊琳娜是因為個人原因被人盯上暗殺的,而安妮隻是在一個不恰當的時候遇上了那群渾蛋,但在這種時刻,卡米爾沒法理清情緒。
他隻是不能什麽行動都沒有,就這樣坐以待斃。
什麽行動的嚐試都沒有。
然而在早晨的電話之後,他還是本能地做出了初步的行動,盡管他自己都沒有意識到。“安妮在八區的一起武裝襲擊中受傷並遭遇了性騷擾。”警察局的女警員在電話中這樣說道。卡米爾喜歡這個詞:“性騷擾”。在警察局,大家對此喜聞樂見。大家還喜歡“可疑分子”和“明文規定”,但是“蹂躪”則受歡迎得多。簡簡單單兩個音節,就涵蓋了人群中的推推搡搡到香菸店的一路尾隨,談話者都明白他想要的是什麽,沒有比這更方便的了。
“什麽意思,被人蹂躪?”
女警員也不知道更多了,她拿來一份報告讀了一遍,讓人不禁想問問她自己知不知道自己在說什麽:
“武裝襲擊,有人開了槍。弗萊斯提爾小姐沒有被子彈擊中,但她被蹂躪了。她被送到了急診室。”