第27頁
鍋匠，裁縫，士兵，間諜 作者：[英]約翰·勒·卡雷 投票推薦 加入書簽 留言反饋
“是的，皮特，有什麽事需要我們效勞?”
簡短坦白，那語氣意味著有話快說，我們倫敦總部有的是更重要的朋友。
皮特趕緊解釋，事關一筆賄款，計劃用於收買一個準備出賣情報的法國外交人員。他以最謙遜的聲音說，不知道樂德能否撥冗與他會晤相商。樂德問，這個計劃是否已由倫敦批準?沒有，但是皮特已將文件送上“梭車”送去給彼爾。石樂德支吾其辭，皮特繼續說道：“有一部分極難處理，樂德，我想我們必須借重你的指點。”
樂德說他隻抽得出半小時的空。
在前往西區途中，他把底片交往位於查令十字路(譯註：位於倫敦市中心附近，以舊書店與古董店聞名於世)一個盧姓藥劑師的小店裏，姓盧的本人是個拳頭巨大的胖子。他到時那家店鋪尚無其它客人。
“這是喬治先生要衝洗的底片。”皮特說。盧拿了那包底片走進暗房去，回來時，以粗糙的聲音說：“都沒有問題。”而後象在抽一根看不見的煙似的噓了一大口氣。他親送皮特走出門口，然後砰然一聲將門關上。不知喬治是怎麽找到這些人的，皮特想，他還買了些喉片，因為喬治曾警告他每一個行動都必須說得出理由，要假定“馬戲團”一天二十四小時都派人監視你。這有什麽稀奇的，皮特想著：如果能贏得普溪的稱許，艾德比連他自己的母親也會派人監視的。
沿著查令十字路，他來到勝利餐廳，和他的同事範霍夫以及一個自稱羅裏門的惡棍共餐。羅裏門說他在斯德哥爾摩和東德駐瑞典大使共用一位情婦，那女孩願意合作，但是在交出第一批情報的同時，她要入英國籍，並要求一大筆錢。她願做任何事：偷大使的信，竊聽他房裏的動靜，或者是“把碎玻璃放在他的浴缸裏”——這句算笑話。皮特認為羅裏門說的不是真話，並且開始懷疑範霍夫是否也在扯謊，然而他知道這時候自己還看不出他們究竟倒向哪邊，最好按兵不動。他一向喜歡勝利餐廳，卻不記得他剛才吃了什麽，在走進“馬戲團”大廳的此時，他才知道那是由於緊張的關係。
“哈羅，布來恩。”
“真高興見到你，先生。請坐，先生，坐一會兒就好，先生，謝謝你。”布來恩這一串話是一口氣說完的，皮特在木製長椅上坐下，想著牙醫和凱蜜。他新近才結識她，但由於最近的一切事情變化極快，使他們的相識顯得好象很久了。他們初識於一次宴會，她喝著胡蘿蔔汁與他單獨在角落裏談論真理。皮特等了好一會兒才逮著機會說他對倫理學並不精通，因此他們何不一起上床去?她嚴肅地考慮了一陣子後，拿起了她的外衣。此後她便常常在他那兒出現，烹調核仁肉丸子，吹吹長笛。
這會兒的大廳看起來比往日更為晦暗。三座舊電梯，一道木圍欄，一張梅薩紅茶的海報，布來恩那鑲著玻璃的警衛室內還有一份“英國風景”月曆，以及一排陳舊的電話。
“石先生正在等你，先生。”布來恩又出現時說道，並且慢吞吞地在一張粉紅色的單子上蓋上時間戳：“兩點五十五分，門警布來恩。”中央那座電梯的鐵架發出象幹柴般的吱嘎聲。
“你該為這東西上點油了吧?”皮特在等待電梯的齒輪嚙合時大聲說。
“我們一直在申請。”布來恩說著，臉上流露出他平常愛用的愁苦表情。“他們根本不加理會。就算申請到你臉都發綠了也沒用。你的家人好吧，先生?”
“很好。”皮特回答，雖然他是孑然一身。
“那真好。”布來恩說。皮特俯視下方，看見那顆發色淡黃的頭消失在他的兩腳間。他還記得瑪麗說他象草薄香草：紅臉、白髮、軟巴巴的。
在電梯內他檢查著自己的通行證。“準許進入倫敦總部”列在頭一行。“訪問目的地：銀行組。本證在離去時交回。”接著是一塊註明“受訪人員簽名”的空白。
“歡迎，皮特。你好。嗯，你好象遲了一會兒，不過沒有關係。”
樂德在柵欄處等著他——一百五十公分高的身材，白襯衫領，偷偷踮著腳尖張望——老總還在時這一層樓一向是熙來攘往的。今天一道柵欄隔絕了入口，還有一個獐頭鼠目的守衛檢查他的通行證。
“老天爺，你們弄來這個怪物有多久了?”皮特在一個閃亮的咖啡供應機前放慢了腳步。有兩個正在倒咖啡的女孩張望著四周，說：“嗨，樂德。”並盯著皮特看。高個子。那個令他想起了凱蜜：同樣緩緩燃燒的眼睛，自以為是地批判著男性。
“啊，但是你不知道這機器節省了多少人力!”樂德立刻叫道：“奇妙，真奇妙。”結果他在熱切中幾乎撞上了韓彼爾。
彼爾正從他的房裏出來。他的辦公室是間象六角胡椒瓶似的房間、向下俯瞰新坎頓街及查令十字路。他與他們朝同一個方向前行，但每一步都要費時五秒左右，對他來說，在室內這已算“開足油門”了，在室外則完全是另一回事;皮特也目睹過——一次是在沙瑞特的訓練中，另一次是夜間突降希臘時。在戶外的他，行動矯健而且積極。他那敏銳的臉在這道濕冷的走廊上，看來陰沉沮喪。然而在戶外開闊的空氣中，卻似乎飽受他曾待過的異國各地氣氛的影響。以皮特崇敬的目光來看，他無處不到，幾乎每一個有情報員活動的區域都曾有過彼爾的身影。在他的情報員生涯中。他也曾一再與韓彼爾奇遇。一兩年以前。皮特還在海軍情報組工作的時候，其工作之一便是到中國的溫州及廈門去組織一個海岸巡邏隊，結果他驚異地發現，在這兩個城市裏，早已有情報員潛伏，他們是戰時韓彼爾所吸收的人，備有隱秘的收發電報機及設備，藉以聯絡。另一次，由於懷念過去那段日子，皮特翻閱“馬戲團”強人的戰時記錄，兩度看到彼爾的工作化名出現在記錄上：一九四一年，他帶領法國漁船逃出海福河口;同一年，在裴傑岷的幫助下，他建立了一條橫跨南歐的情報線，由巴爾幹直抵馬德裏。在皮特眼中，韓彼爾屬於“馬戲團”那不可能重現、且正日益消逝的一代。他的雙親及喬治·斯邁利也都屬於那一代，他們特出而且卓越，比起他的急躁輕率顯得悠閑而且穩重，在三十年後的今天，仍使“馬戲團”帶上一種正逐漸消失的冒險特質。
簡短坦白，那語氣意味著有話快說，我們倫敦總部有的是更重要的朋友。
皮特趕緊解釋，事關一筆賄款，計劃用於收買一個準備出賣情報的法國外交人員。他以最謙遜的聲音說，不知道樂德能否撥冗與他會晤相商。樂德問，這個計劃是否已由倫敦批準?沒有，但是皮特已將文件送上“梭車”送去給彼爾。石樂德支吾其辭，皮特繼續說道：“有一部分極難處理，樂德，我想我們必須借重你的指點。”
樂德說他隻抽得出半小時的空。
在前往西區途中，他把底片交往位於查令十字路(譯註：位於倫敦市中心附近，以舊書店與古董店聞名於世)一個盧姓藥劑師的小店裏，姓盧的本人是個拳頭巨大的胖子。他到時那家店鋪尚無其它客人。
“這是喬治先生要衝洗的底片。”皮特說。盧拿了那包底片走進暗房去，回來時，以粗糙的聲音說：“都沒有問題。”而後象在抽一根看不見的煙似的噓了一大口氣。他親送皮特走出門口，然後砰然一聲將門關上。不知喬治是怎麽找到這些人的，皮特想，他還買了些喉片，因為喬治曾警告他每一個行動都必須說得出理由，要假定“馬戲團”一天二十四小時都派人監視你。這有什麽稀奇的，皮特想著：如果能贏得普溪的稱許，艾德比連他自己的母親也會派人監視的。
沿著查令十字路，他來到勝利餐廳，和他的同事範霍夫以及一個自稱羅裏門的惡棍共餐。羅裏門說他在斯德哥爾摩和東德駐瑞典大使共用一位情婦，那女孩願意合作，但是在交出第一批情報的同時，她要入英國籍，並要求一大筆錢。她願做任何事：偷大使的信，竊聽他房裏的動靜，或者是“把碎玻璃放在他的浴缸裏”——這句算笑話。皮特認為羅裏門說的不是真話，並且開始懷疑範霍夫是否也在扯謊，然而他知道這時候自己還看不出他們究竟倒向哪邊，最好按兵不動。他一向喜歡勝利餐廳，卻不記得他剛才吃了什麽，在走進“馬戲團”大廳的此時，他才知道那是由於緊張的關係。
“哈羅，布來恩。”
“真高興見到你，先生。請坐，先生，坐一會兒就好，先生，謝謝你。”布來恩這一串話是一口氣說完的，皮特在木製長椅上坐下，想著牙醫和凱蜜。他新近才結識她，但由於最近的一切事情變化極快，使他們的相識顯得好象很久了。他們初識於一次宴會，她喝著胡蘿蔔汁與他單獨在角落裏談論真理。皮特等了好一會兒才逮著機會說他對倫理學並不精通，因此他們何不一起上床去?她嚴肅地考慮了一陣子後，拿起了她的外衣。此後她便常常在他那兒出現，烹調核仁肉丸子，吹吹長笛。
這會兒的大廳看起來比往日更為晦暗。三座舊電梯，一道木圍欄，一張梅薩紅茶的海報，布來恩那鑲著玻璃的警衛室內還有一份“英國風景”月曆，以及一排陳舊的電話。
“石先生正在等你，先生。”布來恩又出現時說道，並且慢吞吞地在一張粉紅色的單子上蓋上時間戳：“兩點五十五分，門警布來恩。”中央那座電梯的鐵架發出象幹柴般的吱嘎聲。
“你該為這東西上點油了吧?”皮特在等待電梯的齒輪嚙合時大聲說。
“我們一直在申請。”布來恩說著，臉上流露出他平常愛用的愁苦表情。“他們根本不加理會。就算申請到你臉都發綠了也沒用。你的家人好吧，先生?”
“很好。”皮特回答，雖然他是孑然一身。
“那真好。”布來恩說。皮特俯視下方，看見那顆發色淡黃的頭消失在他的兩腳間。他還記得瑪麗說他象草薄香草：紅臉、白髮、軟巴巴的。
在電梯內他檢查著自己的通行證。“準許進入倫敦總部”列在頭一行。“訪問目的地：銀行組。本證在離去時交回。”接著是一塊註明“受訪人員簽名”的空白。
“歡迎，皮特。你好。嗯，你好象遲了一會兒，不過沒有關係。”
樂德在柵欄處等著他——一百五十公分高的身材，白襯衫領，偷偷踮著腳尖張望——老總還在時這一層樓一向是熙來攘往的。今天一道柵欄隔絕了入口，還有一個獐頭鼠目的守衛檢查他的通行證。
“老天爺，你們弄來這個怪物有多久了?”皮特在一個閃亮的咖啡供應機前放慢了腳步。有兩個正在倒咖啡的女孩張望著四周，說：“嗨，樂德。”並盯著皮特看。高個子。那個令他想起了凱蜜：同樣緩緩燃燒的眼睛，自以為是地批判著男性。
“啊，但是你不知道這機器節省了多少人力!”樂德立刻叫道：“奇妙，真奇妙。”結果他在熱切中幾乎撞上了韓彼爾。
彼爾正從他的房裏出來。他的辦公室是間象六角胡椒瓶似的房間、向下俯瞰新坎頓街及查令十字路。他與他們朝同一個方向前行，但每一步都要費時五秒左右，對他來說，在室內這已算“開足油門”了，在室外則完全是另一回事;皮特也目睹過——一次是在沙瑞特的訓練中，另一次是夜間突降希臘時。在戶外的他，行動矯健而且積極。他那敏銳的臉在這道濕冷的走廊上，看來陰沉沮喪。然而在戶外開闊的空氣中，卻似乎飽受他曾待過的異國各地氣氛的影響。以皮特崇敬的目光來看，他無處不到，幾乎每一個有情報員活動的區域都曾有過彼爾的身影。在他的情報員生涯中。他也曾一再與韓彼爾奇遇。一兩年以前。皮特還在海軍情報組工作的時候，其工作之一便是到中國的溫州及廈門去組織一個海岸巡邏隊，結果他驚異地發現，在這兩個城市裏，早已有情報員潛伏，他們是戰時韓彼爾所吸收的人，備有隱秘的收發電報機及設備，藉以聯絡。另一次，由於懷念過去那段日子，皮特翻閱“馬戲團”強人的戰時記錄，兩度看到彼爾的工作化名出現在記錄上：一九四一年，他帶領法國漁船逃出海福河口;同一年，在裴傑岷的幫助下，他建立了一條橫跨南歐的情報線，由巴爾幹直抵馬德裏。在皮特眼中，韓彼爾屬於“馬戲團”那不可能重現、且正日益消逝的一代。他的雙親及喬治·斯邁利也都屬於那一代，他們特出而且卓越，比起他的急躁輕率顯得悠閑而且穩重，在三十年後的今天，仍使“馬戲團”帶上一種正逐漸消失的冒險特質。