當事人凱索勒斯卻對此視而不見，漠不關心。當然，這齣於他對德?馬雷查爾發自內心的尊重，他在我麵前提過很多次。還有一次，德?馬雷查爾與我就某年份酒的價值還是別的什麽事爭論不休，導致他情緒過於激動，凱索勒斯便對他說：“慢慢來，馬克斯，別激動。別忘了你的心髒，醫生都跟你說過多少回了，別動不動就激動。”——關心的語氣極其真誠，這對凱索勒斯來說十分少見。一般來說，像他這樣的人，都幾乎不會表達如此深層次的感情。
事實上，唯獨有一次，他不小心表現出對自己不美滿的婚姻的煩惱。那是我應邀參觀他的酒窖，並實話告訴他，架子上那一打沃內—蓋爾雷一九五五都買貴了的時候。買下它們是個錯誤，但在拔掉木塞之前，誰都不知道瓶子裏的酒是否保存良好。
凱索勒斯搖了搖頭。
“這隻是個概率風險，德拉蒙德先生，不是錯誤，我從來不會犯錯。”他幾乎察覺不到地聳了聳肩，“好吧，或許犯過一次，娶了個孩子。”
他的話戛然而止。這是第一次，也是最後一次觸及這個話題。他隻喜歡聊酒，偶爾在我這個忠實聽眾的誘導下談起過去的事。我這輩子乏善可陳，因此更加著迷於基羅斯?凱索勒斯的一生，一點一點，一段一段，我了解到他當過小偷的童年、做過走私販的青年，以及三十歲前就成為千萬富翁的奇聞。
他的經歷讓我想起一齣戲，主角也叫凱索勒斯，他的故事也和許多優良的年份酒一樣，比如尼依?聖—歐恩一九二九，釀造時無人關注，甚至生產過程有悖常態，直到發生神奇的自然力量，使其突然綻放，成為曠世珍品。
這段時間對馬克斯?德?馬雷查爾來說，正是人生的巔峰期。看著他充滿熱情地參與品酒之爭，我不禁為他曾說凱索勒斯是狂熱的紅酒愛好者而在心中暗笑。這個稱號放在他頭上似乎更合適。任何有關馬克斯?德?馬雷查爾的描述都可能是誤判，唯有他對美酒的熱情才是真誠不變的。
04
幾個月過去了，凱索勒斯很好地履行了他的諾言。他曾保證不再和我就那瓶珍貴的聖一歐恩討價還價，他做到了。我們時常說起聖—歐恩——德?馬雷查爾簡直著了迷——盡管如此，凱索勒斯也沒有為買下它而繼續糾纏我，他說到做到。
就這樣，十一月初一個陰冷的雨天，我的秘書突然推開辦公室的門，敬畏地通報基羅斯?凱索勒斯先生正在外麵等著見我。這真讓人驚訝。盡管索菲婭?凱索勒斯，這個似乎除了我和德?馬雷查爾再也找不到半個朋友的姑娘每次進城購物時都會說服我和她共進午餐，她的丈夫可從未造訪過我的辦公室，這次更是不請自來。
他在衣冠楚楚的德?馬雷查爾的陪伴下走進我的辦公室，後者正處於狂喜中，這使得我的不解越發強烈。
我們簡單寒暄了幾句，德?馬雷查爾便馬上直奔主題。
“那瓶尼依?聖—歐恩一九二九，德拉蒙德先生，”他說，“你應該記得曾開過一個價，十萬法郎。”
“一口價。”
“能便宜點兒嗎?”
“我已經說得很清楚了。”
“可真敢開價啊，德拉蒙德先生。不過告訴你一個好消息，凱索勒斯先生準備以此高價買下那瓶酒。”
我難以置信地看向凱索勒斯，沒等我說出話，他已經從口袋裏扯出一張支票，然後以前所未有的冷漠態度遞給我。我下意識地瞥了一眼，票麵價值十萬法郎，即使法郎不斷貶值，也差不多相當於兩萬美元。
“這太離譜了，”我好不容易開了口，“這錢我不能收。”
“你必須收!”德?馬雷查爾驚慌地反駁。
“對不起，沒有哪瓶酒值這麽一大筆錢，特別是一瓶連壞沒壞都不能確定的酒。”
“哦，”凱索勒斯輕聲說道，“或許這正是我付錢買它的目的——擁有確認它壞沒壞的權利。”
“如果這是你的目的——”我想辯駁，但凱索勒斯搖了搖頭。
“當然不是。事實上，我的朋友，這瓶酒幫我解決了一個難題。一個大日子即將到來，我的十五周年結婚紀念日，我正為要如何慶祝而煩惱，就在這時我靈感突發。還有什麽比打開一瓶聖?歐恩，並發現它依舊品質良好、色澤艷麗、口感完美、恰到好處更適合慶祝呢?還有比這更感人、更值得紀念的時刻嗎?”
“可要是發現酒壞了，糟糕程度也會加倍。”我指出這個可能。支票已經被我的手捏暖了，我真想把它撕得粉碎，卻做不到。
“沒關係，風險全部由我承擔。”凱索勒斯說，“當然，你也將出席，並親自鑑賞。我堅持這麽做，那將是永生難忘的經歷，無論結果怎樣。一場隻有咱們四個人的小型晚宴，聖—歐恩將成為當晚的高潮。”
“主菜必須是牛肉片，”德?馬雷查爾喘著粗氣說道，“當然得是牛肉，紅酒的最佳搭檔。”
我已經在不知不覺間錯過了最佳反悔期。於是我將價值十萬法郎的支票折好，放進錢包裏。不管怎麽說，我依舊是個靠賣酒賺錢的商人。
“晚宴是什麽時候?”我問，“別忘了倒酒前要先讓它立幾天。”
事實上，唯獨有一次，他不小心表現出對自己不美滿的婚姻的煩惱。那是我應邀參觀他的酒窖，並實話告訴他，架子上那一打沃內—蓋爾雷一九五五都買貴了的時候。買下它們是個錯誤，但在拔掉木塞之前，誰都不知道瓶子裏的酒是否保存良好。
凱索勒斯搖了搖頭。
“這隻是個概率風險，德拉蒙德先生，不是錯誤，我從來不會犯錯。”他幾乎察覺不到地聳了聳肩，“好吧，或許犯過一次，娶了個孩子。”
他的話戛然而止。這是第一次，也是最後一次觸及這個話題。他隻喜歡聊酒，偶爾在我這個忠實聽眾的誘導下談起過去的事。我這輩子乏善可陳，因此更加著迷於基羅斯?凱索勒斯的一生，一點一點，一段一段，我了解到他當過小偷的童年、做過走私販的青年，以及三十歲前就成為千萬富翁的奇聞。
他的經歷讓我想起一齣戲，主角也叫凱索勒斯，他的故事也和許多優良的年份酒一樣，比如尼依?聖—歐恩一九二九，釀造時無人關注，甚至生產過程有悖常態，直到發生神奇的自然力量，使其突然綻放，成為曠世珍品。
這段時間對馬克斯?德?馬雷查爾來說，正是人生的巔峰期。看著他充滿熱情地參與品酒之爭，我不禁為他曾說凱索勒斯是狂熱的紅酒愛好者而在心中暗笑。這個稱號放在他頭上似乎更合適。任何有關馬克斯?德?馬雷查爾的描述都可能是誤判，唯有他對美酒的熱情才是真誠不變的。
04
幾個月過去了，凱索勒斯很好地履行了他的諾言。他曾保證不再和我就那瓶珍貴的聖一歐恩討價還價，他做到了。我們時常說起聖—歐恩——德?馬雷查爾簡直著了迷——盡管如此，凱索勒斯也沒有為買下它而繼續糾纏我，他說到做到。
就這樣，十一月初一個陰冷的雨天，我的秘書突然推開辦公室的門，敬畏地通報基羅斯?凱索勒斯先生正在外麵等著見我。這真讓人驚訝。盡管索菲婭?凱索勒斯，這個似乎除了我和德?馬雷查爾再也找不到半個朋友的姑娘每次進城購物時都會說服我和她共進午餐，她的丈夫可從未造訪過我的辦公室，這次更是不請自來。
他在衣冠楚楚的德?馬雷查爾的陪伴下走進我的辦公室，後者正處於狂喜中，這使得我的不解越發強烈。
我們簡單寒暄了幾句，德?馬雷查爾便馬上直奔主題。
“那瓶尼依?聖—歐恩一九二九，德拉蒙德先生，”他說，“你應該記得曾開過一個價，十萬法郎。”
“一口價。”
“能便宜點兒嗎?”
“我已經說得很清楚了。”
“可真敢開價啊，德拉蒙德先生。不過告訴你一個好消息，凱索勒斯先生準備以此高價買下那瓶酒。”
我難以置信地看向凱索勒斯，沒等我說出話，他已經從口袋裏扯出一張支票，然後以前所未有的冷漠態度遞給我。我下意識地瞥了一眼，票麵價值十萬法郎，即使法郎不斷貶值，也差不多相當於兩萬美元。
“這太離譜了，”我好不容易開了口，“這錢我不能收。”
“你必須收!”德?馬雷查爾驚慌地反駁。
“對不起，沒有哪瓶酒值這麽一大筆錢，特別是一瓶連壞沒壞都不能確定的酒。”
“哦，”凱索勒斯輕聲說道，“或許這正是我付錢買它的目的——擁有確認它壞沒壞的權利。”
“如果這是你的目的——”我想辯駁，但凱索勒斯搖了搖頭。
“當然不是。事實上，我的朋友，這瓶酒幫我解決了一個難題。一個大日子即將到來，我的十五周年結婚紀念日，我正為要如何慶祝而煩惱，就在這時我靈感突發。還有什麽比打開一瓶聖?歐恩，並發現它依舊品質良好、色澤艷麗、口感完美、恰到好處更適合慶祝呢?還有比這更感人、更值得紀念的時刻嗎?”
“可要是發現酒壞了，糟糕程度也會加倍。”我指出這個可能。支票已經被我的手捏暖了，我真想把它撕得粉碎，卻做不到。
“沒關係，風險全部由我承擔。”凱索勒斯說，“當然，你也將出席，並親自鑑賞。我堅持這麽做，那將是永生難忘的經歷，無論結果怎樣。一場隻有咱們四個人的小型晚宴，聖—歐恩將成為當晚的高潮。”
“主菜必須是牛肉片，”德?馬雷查爾喘著粗氣說道，“當然得是牛肉，紅酒的最佳搭檔。”
我已經在不知不覺間錯過了最佳反悔期。於是我將價值十萬法郎的支票折好，放進錢包裏。不管怎麽說，我依舊是個靠賣酒賺錢的商人。
“晚宴是什麽時候?”我問，“別忘了倒酒前要先讓它立幾天。”