「沒有碰撞出靈感的火花?」埃勒裏說,「應該有啊。她聰明地指出了問題的關鍵所在。」
德瓊冷笑了一聲:「我隻是覺得聽上去很古怪。」
「你錯了。這個詞絕對充滿靈感。你沒有看到它的價值?」他吐出一口煙,「告訴我,你調查的是誰的兇殺案?」
「誰的——」檢察官突然坐起來。
「這是個謎語吧,」德瓊笑道,「我來猜猜,是米奇老鼠?」
「不錯啊,德瓊,」埃勒裏說,「我再問一遍:是誰被謀殺了?」——他搖著他長長的手指——「如果你連他的名字都說不出來的話,你就別想找出殺他的兇手了。」
「你葫蘆裏到底賣的什麽藥?」波林傑忍不住了,「當然是約瑟夫·肯特·金鮑爾了。或者是約瑟夫·威爾遜,或是亨利·史密斯之類的其他你願意叫的名字。我們有了這個人的屍體,這才是重要的事,而且我們已經知道他是誰。他的名字又有什麽要緊的?」
「可能是這個世界上最要緊的事。老莎士比亞遺憾地沒有活到今天這個有犯罪學的年代。你看,你不知道到底應該是金鮑爾還是威爾遜——準確地說。這個男人是費城的威爾遜和紐約的金鮑爾。他在特倫頓被殺掉了……半途之屋,用我們的埃拉的話來說,真的是非常聰明。」
「現在,在半途之屋,再沿用一下這個說法,」埃勒裏嚴肅地繼續說,「你們發現了金鮑爾的衣服和威爾遜的衣服,金鮑爾的汽車和威爾遜的汽車。你看,在半途之屋,這個人既是金鮑爾又是威爾遜。那我又要問了:這個人是作為誰被殺的呢?是金鮑爾還是威爾遜?兇手到底認為除掉的是誰呢——紐約的約瑟夫·肯特·金鮑爾還是費城的約瑟夫·威爾遜?」
「我從來沒有這樣想過。」比爾自言自語著。波林傑站起來,在他桌子後麵踱著步。
德瓊嘲笑道:「愚蠢,這是個愚蠢的問題。」
波林傑停住他的腳步,不尋常地看著埃勒裏:「那你認為他是以什麽身份被殺的呢?」
埃勒裏嘆息道:「就是這個問題,我回答不出來。你能回答嗎?」
「不。」波林傑坐下來,「不,我也回答不了。可是我覺得這還是一個理論上的問題。我看不出它……看看這兒。」
波林傑用他修長的手指玩弄著桌上的一把裁紙刀。
「德瓊有一個重大發現。他找到了星期六晚上殺害金鮑爾的人當時用過的車——有著費爾斯通輪胎的汽車。」
埃勒裏看了看比爾,波林傑的話對他產生了奇怪的影響。他的皮膚像被拉緊了,顯得幹燥又蒼老。他端坐在那兒一動不動,仿佛最輕微的移動也會造成雪崩一樣。
「哦?」埃勒裏清了清嗓子,「是嗎?」
波林傑聳聳肩:「我們意外地找到了這輛被丟棄的車。」
「在哪兒?」埃勒裏追問。
「別以為會有什麽疑問,先生們,」德瓊慢吞吞地說,「是一輛公共汽車,好了吧。」
「說正經的,你怎麽能這樣肯定?」
波林傑打開他辦公桌最上麵的抽屜:「因為這三個無可爭議的證據。」他扔過來一疊照片,「輪胎的印記。我們對小屋前麵泥地發現的中間那組輪胎印做了模型,並把它同我們找到的車——1932年的福特車作了對比。對了,這是輛黑色的單排座雙人小汽車。結果完全吻合。這是第一條證據。」
比爾眨著眼問:「那第二條證據呢?」
「第二條,」檢察官回答著,又把手伸進了抽屜,「就是這個。」他拿出一個生鏽的裸體女人小雕像,這是德瓊的手下在兇殺案發生當晚在現場外麵的車道找到的。雕像腳踝部斷裂處應該連著汽車的水箱蓋兒。然後他又拿出另外一件同樣是鏽跡斑斑的金屬的東西——就是水箱蓋兒,它的頂端有鋸齒狀斷裂的兩隻腳的形狀。
「仔細看看,你會發現雕像腳踝處的斷裂和蓋子上斷裂的兩隻腳嚴絲合縫。」
「這個水箱蓋兒是那輛福特車上的?」埃勒裏認真地問。
「如果不是。」德瓊說,「我把它擰下來幹什麽?」
「當然,」波林傑繼續說,「這個證據和指紋一樣可靠。現在證據之三。」他第四次把手伸進了抽屜,拿出來一件黑色的、薄的近乎透明的東西。
「麵紗!」埃勒裏不禁大聲驚叫,他伸手去拿它,「你在哪兒找到它的?」
「在福特雙人車的司機座位上。」波林傑往後靠了靠。
「你明白這麵紗作為證據是多麽地重要。輪胎的印記和斷裂的水箱蓋子證明福特車在案發當晚曾到過兇案現場。麵紗則進一步確定了罪行。在福特車發現它,提出了兇手開的就是這輛福特車這一合理的假設。因為是被害人在臨死前親口告訴安傑爾兇手戴著麵紗。而現在這個時代,麵紗並不常見。」
比爾盯著麵紗,聲音嘶啞地說:「作為一個律師,你應當清楚這隻是薄弱的間接證據,你並不能把它們聯繫起來。你的目擊證人呢?這是個問題。還有你核對過時間嗎?你怎麽知道這輛車不是在犯罪時間之前就被丟棄了?」
波林傑慢慢地說:「我親愛的年青人,我很清楚法律。」他站起來,又開始踱步。
這時有人敲門,「進來!」彼林傑走了過去。
開門後進來的是塞勒斯,跟著德瓊的那個棕色皮膚的小個子,他身後跟著另一位警探。塞勒斯看到埃勒裏和比爾這兩個訪客有些驚訝。
德瓊冷笑了一聲:「我隻是覺得聽上去很古怪。」
「你錯了。這個詞絕對充滿靈感。你沒有看到它的價值?」他吐出一口煙,「告訴我,你調查的是誰的兇殺案?」
「誰的——」檢察官突然坐起來。
「這是個謎語吧,」德瓊笑道,「我來猜猜,是米奇老鼠?」
「不錯啊,德瓊,」埃勒裏說,「我再問一遍:是誰被謀殺了?」——他搖著他長長的手指——「如果你連他的名字都說不出來的話,你就別想找出殺他的兇手了。」
「你葫蘆裏到底賣的什麽藥?」波林傑忍不住了,「當然是約瑟夫·肯特·金鮑爾了。或者是約瑟夫·威爾遜,或是亨利·史密斯之類的其他你願意叫的名字。我們有了這個人的屍體,這才是重要的事,而且我們已經知道他是誰。他的名字又有什麽要緊的?」
「可能是這個世界上最要緊的事。老莎士比亞遺憾地沒有活到今天這個有犯罪學的年代。你看,你不知道到底應該是金鮑爾還是威爾遜——準確地說。這個男人是費城的威爾遜和紐約的金鮑爾。他在特倫頓被殺掉了……半途之屋,用我們的埃拉的話來說,真的是非常聰明。」
「現在,在半途之屋,再沿用一下這個說法,」埃勒裏嚴肅地繼續說,「你們發現了金鮑爾的衣服和威爾遜的衣服,金鮑爾的汽車和威爾遜的汽車。你看,在半途之屋,這個人既是金鮑爾又是威爾遜。那我又要問了:這個人是作為誰被殺的呢?是金鮑爾還是威爾遜?兇手到底認為除掉的是誰呢——紐約的約瑟夫·肯特·金鮑爾還是費城的約瑟夫·威爾遜?」
「我從來沒有這樣想過。」比爾自言自語著。波林傑站起來,在他桌子後麵踱著步。
德瓊嘲笑道:「愚蠢,這是個愚蠢的問題。」
波林傑停住他的腳步,不尋常地看著埃勒裏:「那你認為他是以什麽身份被殺的呢?」
埃勒裏嘆息道:「就是這個問題,我回答不出來。你能回答嗎?」
「不。」波林傑坐下來,「不,我也回答不了。可是我覺得這還是一個理論上的問題。我看不出它……看看這兒。」
波林傑用他修長的手指玩弄著桌上的一把裁紙刀。
「德瓊有一個重大發現。他找到了星期六晚上殺害金鮑爾的人當時用過的車——有著費爾斯通輪胎的汽車。」
埃勒裏看了看比爾,波林傑的話對他產生了奇怪的影響。他的皮膚像被拉緊了,顯得幹燥又蒼老。他端坐在那兒一動不動,仿佛最輕微的移動也會造成雪崩一樣。
「哦?」埃勒裏清了清嗓子,「是嗎?」
波林傑聳聳肩:「我們意外地找到了這輛被丟棄的車。」
「在哪兒?」埃勒裏追問。
「別以為會有什麽疑問,先生們,」德瓊慢吞吞地說,「是一輛公共汽車,好了吧。」
「說正經的,你怎麽能這樣肯定?」
波林傑打開他辦公桌最上麵的抽屜:「因為這三個無可爭議的證據。」他扔過來一疊照片,「輪胎的印記。我們對小屋前麵泥地發現的中間那組輪胎印做了模型,並把它同我們找到的車——1932年的福特車作了對比。對了,這是輛黑色的單排座雙人小汽車。結果完全吻合。這是第一條證據。」
比爾眨著眼問:「那第二條證據呢?」
「第二條,」檢察官回答著,又把手伸進了抽屜,「就是這個。」他拿出一個生鏽的裸體女人小雕像,這是德瓊的手下在兇殺案發生當晚在現場外麵的車道找到的。雕像腳踝部斷裂處應該連著汽車的水箱蓋兒。然後他又拿出另外一件同樣是鏽跡斑斑的金屬的東西——就是水箱蓋兒,它的頂端有鋸齒狀斷裂的兩隻腳的形狀。
「仔細看看,你會發現雕像腳踝處的斷裂和蓋子上斷裂的兩隻腳嚴絲合縫。」
「這個水箱蓋兒是那輛福特車上的?」埃勒裏認真地問。
「如果不是。」德瓊說,「我把它擰下來幹什麽?」
「當然,」波林傑繼續說,「這個證據和指紋一樣可靠。現在證據之三。」他第四次把手伸進了抽屜,拿出來一件黑色的、薄的近乎透明的東西。
「麵紗!」埃勒裏不禁大聲驚叫,他伸手去拿它,「你在哪兒找到它的?」
「在福特雙人車的司機座位上。」波林傑往後靠了靠。
「你明白這麵紗作為證據是多麽地重要。輪胎的印記和斷裂的水箱蓋子證明福特車在案發當晚曾到過兇案現場。麵紗則進一步確定了罪行。在福特車發現它,提出了兇手開的就是這輛福特車這一合理的假設。因為是被害人在臨死前親口告訴安傑爾兇手戴著麵紗。而現在這個時代,麵紗並不常見。」
比爾盯著麵紗,聲音嘶啞地說:「作為一個律師,你應當清楚這隻是薄弱的間接證據,你並不能把它們聯繫起來。你的目擊證人呢?這是個問題。還有你核對過時間嗎?你怎麽知道這輛車不是在犯罪時間之前就被丟棄了?」
波林傑慢慢地說:「我親愛的年青人,我很清楚法律。」他站起來,又開始踱步。
這時有人敲門,「進來!」彼林傑走了過去。
開門後進來的是塞勒斯,跟著德瓊的那個棕色皮膚的小個子,他身後跟著另一位警探。塞勒斯看到埃勒裏和比爾這兩個訪客有些驚訝。