「媽媽，」安德麗亞說。她把纖細的手放在她母親顫抖的肩上，「他曾經說過他在離紐約不遠處有個地方。他說一個男人需要有些隱私，他永遠不會把那個地方告訴媽媽或任何人。我們從未懷疑，因為他從來不喜歡社交生活……」
「我現在明白了，」金鮑爾夫人哭著說，「那是因為他要找個藉口和這個……這個女人在一起。」
露西的身體顫動著，像是受到了很沉重的打擊。格羅夫納·芬奇朝金鮑爾夫人搖搖頭示意她不要這樣。但是，她已經停不住了。
「我還從來沒有懷疑過，多麽愚蠢啊！」她的聲音己經變得很粗野，「下賤。下賤。竟然對我……做出如此下賤的事。」
「這隻是你的觀點，金鮑爾夫人，」比爾嚴峻地說，「請不要忘記我妹妹也被捲入此事，她……」
「比爾，」埃勒裏說，「像這樣幼稚地相互指責於事無補。另外，我們需要弄清楚情況再說。」
「這個地方本身就證明了雙重人格理論。我們發現這裏的一切都混合了雙重人格。威爾遜的衣服和金鮑爾的衣服，威爾遜的汽車和金鮑爾的汽車。從某種意義上來講，這裏是一個中間地帶。毫無疑問地，他定期地去費城時停在這裏，換上他威爾遜的行頭，開威爾遜的帕卡德車；而回到紐約時再停在這兒換回金鮑爾的衣服和金鮑爾的林肯車。當然了，他從來沒有真的賣過廉價首飾；他隻是告訴威爾遜夫人他賣了……對了，金鮑爾夫人，是什麽會讓您的——這個男人會做出這樣的事來呢？」
金鮑爾夫人撇了撇嘴：「能讓像肯特·金鮑爾這樣的男人看上這樣的女人隻有一個原因。哦，我想從世俗的角度來看她還有一定的吸引力……」——露西的臉漲的通紅——「但是肯特是一個有教養、有品味的男人。他隻不過是對她一時地迷戀而已。丈夫！胡說八道。這是個陰謀。」她用冷淡的眼神上下打量著露西，憎惡的目光像是要把露西的衣服全部溶化，讓她赤裸地暴露在眾人麵前。露西在她咄咄逼人的目光下，不由自主地往後退；比爾扶住她，在她耳邊耳語了幾句。
「金鮑爾夫人……」埃勒裏開始有些不悅了。
「不！請對這些人想個辦法，可以給這個女人封口費，或者叫做別的什麽。什麽都行！我相信一張支票一定會使她安靜。這一向管用。」
「傑西卡，」芬奇也生氣了，「請不要這樣。」
「我恐怕事情不像你想像的那麽簡單，金鮑爾夫人，」埃勒裏說，「露西……露西！」
露西的黑眼睛望著他：「嗯？」
「你和這位所謂的約瑟夫·威爾遜先生舉行過婚禮嗎？」
「他娶了我，我沒有……哦……他真的娶了我！」
「娶你，」貴婦人輕蔑地說，「多好聽的故事啊！」
「你們在哪兒結婚的？」埃勒裏平靜地問。
「我們在費城市政廳領取了結婚證書。市中心的一個教堂的牧師為我們舉行了婚禮。」
「結婚證書在你那兒嗎？」
「哦，當然。」
金鮑爾夫人不安地站起來：「我還要在這種難以忍受的環境下呆多久？這顯然是一個圈套。」
「你沒看到嗎？媽媽，」安德麗亞小聲說，「這位威爾遜夫人不是像你說的那樣。求求你，媽媽。這件事很嚴重——噢，你必須通情達理！」
比爾·安傑爾壓低嗓子問：「你和約瑟夫·肯特·金鮑爾先生是什麽時候結婚的，夫人？」
金鮑爾夫人搖搖頭，不屑於回答。但是格羅夫納·芬奇低沉地說：「他們於1927年6月10日在紐約的聖安德魯大教堂舉行婚禮。」
露西大聲哭泣，好像是那個冷酷的女人已經取得了勝利。她們四目相對，相隔大約五英尺。死者的雙腿在她們之間就像是火車道口的欄杆。
「星期天。第五大道，」露西抽搐地自言自語，「大教堂。高頂禮帽，豪華轎車，珠光寶氣，鮮花，記者，還有大主教……噢，我的上帝啊！」她狂笑著，「我認為喬在費城向我求愛才是下賤的，他藏在威爾遜這個名字下麵是因為他害怕。我認為他愛上我還和我結婚才是下賤的。」短暫沉默後，她又說，「八年來他和你們一直是下賤的。我下賤嗎？八年來你和街上任何一個女人一樣，都沒有權利和他在一起！」
「什麽，」安德麗亞說，「你是什麽意思，威爾遜夫人？」
比爾緩慢地說：「藥瑟夫·威爾遜在1925年2月24日和我妹妹結婚。過了兩年他才和你母親結婚，金鮑爾小姐。」
傑西卡·金鮑爾發出的尖叫聲持續了幾秒鍾。她說：「1925年？你是說我丈夫是一個重婚者，那我不是——不……你在撒謊，你們這幫人都在撒謊！」
「你能肯定嗎，比爾·安傑爾？」安德麗亞悄悄地問，「你能肯定嗎？」
比爾用手擋著嘴，小聲對她說：「千真萬確，金鮑爾小姐，而且我們能證明。除非你能製造出一張1925年2月24日以前的結婚證書，否則你的母親勢必要有麻煩了。我們隻是從公正的角度出發，但也要保護自己啊。」
「噢，這真是有損名譽！」金鮑爾夫人憤怒地說，「一定是什麽地方有問題，一定是有問題！」
格羅夫納·芬奇說：「現在，請不要急躁。安傑爾先生，金鮑爾夫人的過分緊張也是很自然的，當然她很抱歉說了那些傷害你妹妹的話。這件事能不能以另外的方式商量商量？不。傑西卡！奎因先生，也許你能勸勸她……」
「我現在明白了，」金鮑爾夫人哭著說，「那是因為他要找個藉口和這個……這個女人在一起。」
露西的身體顫動著，像是受到了很沉重的打擊。格羅夫納·芬奇朝金鮑爾夫人搖搖頭示意她不要這樣。但是，她已經停不住了。
「我還從來沒有懷疑過，多麽愚蠢啊！」她的聲音己經變得很粗野，「下賤。下賤。竟然對我……做出如此下賤的事。」
「這隻是你的觀點，金鮑爾夫人，」比爾嚴峻地說，「請不要忘記我妹妹也被捲入此事，她……」
「比爾，」埃勒裏說，「像這樣幼稚地相互指責於事無補。另外，我們需要弄清楚情況再說。」
「這個地方本身就證明了雙重人格理論。我們發現這裏的一切都混合了雙重人格。威爾遜的衣服和金鮑爾的衣服，威爾遜的汽車和金鮑爾的汽車。從某種意義上來講，這裏是一個中間地帶。毫無疑問地，他定期地去費城時停在這裏，換上他威爾遜的行頭，開威爾遜的帕卡德車；而回到紐約時再停在這兒換回金鮑爾的衣服和金鮑爾的林肯車。當然了，他從來沒有真的賣過廉價首飾；他隻是告訴威爾遜夫人他賣了……對了，金鮑爾夫人，是什麽會讓您的——這個男人會做出這樣的事來呢？」
金鮑爾夫人撇了撇嘴：「能讓像肯特·金鮑爾這樣的男人看上這樣的女人隻有一個原因。哦，我想從世俗的角度來看她還有一定的吸引力……」——露西的臉漲的通紅——「但是肯特是一個有教養、有品味的男人。他隻不過是對她一時地迷戀而已。丈夫！胡說八道。這是個陰謀。」她用冷淡的眼神上下打量著露西，憎惡的目光像是要把露西的衣服全部溶化，讓她赤裸地暴露在眾人麵前。露西在她咄咄逼人的目光下，不由自主地往後退；比爾扶住她，在她耳邊耳語了幾句。
「金鮑爾夫人……」埃勒裏開始有些不悅了。
「不！請對這些人想個辦法，可以給這個女人封口費，或者叫做別的什麽。什麽都行！我相信一張支票一定會使她安靜。這一向管用。」
「傑西卡，」芬奇也生氣了，「請不要這樣。」
「我恐怕事情不像你想像的那麽簡單，金鮑爾夫人，」埃勒裏說，「露西……露西！」
露西的黑眼睛望著他：「嗯？」
「你和這位所謂的約瑟夫·威爾遜先生舉行過婚禮嗎？」
「他娶了我，我沒有……哦……他真的娶了我！」
「娶你，」貴婦人輕蔑地說，「多好聽的故事啊！」
「你們在哪兒結婚的？」埃勒裏平靜地問。
「我們在費城市政廳領取了結婚證書。市中心的一個教堂的牧師為我們舉行了婚禮。」
「結婚證書在你那兒嗎？」
「哦，當然。」
金鮑爾夫人不安地站起來：「我還要在這種難以忍受的環境下呆多久？這顯然是一個圈套。」
「你沒看到嗎？媽媽，」安德麗亞小聲說，「這位威爾遜夫人不是像你說的那樣。求求你，媽媽。這件事很嚴重——噢，你必須通情達理！」
比爾·安傑爾壓低嗓子問：「你和約瑟夫·肯特·金鮑爾先生是什麽時候結婚的，夫人？」
金鮑爾夫人搖搖頭，不屑於回答。但是格羅夫納·芬奇低沉地說：「他們於1927年6月10日在紐約的聖安德魯大教堂舉行婚禮。」
露西大聲哭泣，好像是那個冷酷的女人已經取得了勝利。她們四目相對，相隔大約五英尺。死者的雙腿在她們之間就像是火車道口的欄杆。
「星期天。第五大道，」露西抽搐地自言自語，「大教堂。高頂禮帽，豪華轎車，珠光寶氣，鮮花，記者，還有大主教……噢，我的上帝啊！」她狂笑著，「我認為喬在費城向我求愛才是下賤的，他藏在威爾遜這個名字下麵是因為他害怕。我認為他愛上我還和我結婚才是下賤的。」短暫沉默後，她又說，「八年來他和你們一直是下賤的。我下賤嗎？八年來你和街上任何一個女人一樣，都沒有權利和他在一起！」
「什麽，」安德麗亞說，「你是什麽意思，威爾遜夫人？」
比爾緩慢地說：「藥瑟夫·威爾遜在1925年2月24日和我妹妹結婚。過了兩年他才和你母親結婚，金鮑爾小姐。」
傑西卡·金鮑爾發出的尖叫聲持續了幾秒鍾。她說：「1925年？你是說我丈夫是一個重婚者，那我不是——不……你在撒謊，你們這幫人都在撒謊！」
「你能肯定嗎，比爾·安傑爾？」安德麗亞悄悄地問，「你能肯定嗎？」
比爾用手擋著嘴，小聲對她說：「千真萬確，金鮑爾小姐，而且我們能證明。除非你能製造出一張1925年2月24日以前的結婚證書，否則你的母親勢必要有麻煩了。我們隻是從公正的角度出發，但也要保護自己啊。」
「噢，這真是有損名譽！」金鮑爾夫人憤怒地說，「一定是什麽地方有問題，一定是有問題！」
格羅夫納·芬奇說：「現在，請不要急躁。安傑爾先生，金鮑爾夫人的過分緊張也是很自然的，當然她很抱歉說了那些傷害你妹妹的話。這件事能不能以另外的方式商量商量？不。傑西卡！奎因先生，也許你能勸勸她……」