三個人一邊喝酒，一邊很有節奏地輪流說著故事。
就好像看著完美演出的默劇般，觀眾們在不知不覺間，全都出神地盯著舞台看。
“接著，果不其然，在黑暗中，鬼怪出現了。”
伊茅子以開玩笑似的聲音說著。
“鬼怪出現了。”
丹伽子女士也點點頭。
“巨大、黑壓壓的鬼怪;比我們的身體大上不知多少倍、全身黏答答、吐著惡臭氣息的可怕鬼怪。相較之下，繪本裏的鬼怪實在可愛多了。至少不會那麽黏答答又臭吧。”
未州子女士頻頻點頭。
“我們和鬼怪經過了一番決鬥，”
伊茅子女士用帶著勝利的語氣驕傲地說道，
“用各自帶著的武器和它決鬥。”
“我用刀狠狠戳了那傢夥好幾次，但刀子隻是滋滋響地陷進去，那傢夥卻好像一點反應也沒有。我又試了叉子，但依然完全沒有反應。不過我知道，那一瞬間，它還是有點畏縮的。於是我就趁著那一瞬間，朝著池塘水聲的方向狂奔而去。”
“但是，鬼怪在後麵追趕著。”
“龐大的身軀拖在草地上，緊跟在身後。非到廟裏去不可!”
“到廟裏去一定就沒事了。鬼怪應該最害怕那種東西的。”
“不知不覺中，我氣喘籲籲、呼吸變得困難、全身到處流著血。原來是我隻顧著抵擋鬼怪，沒發現自己也受傷了。”
“有血的味道。混著青草的味道。”
“鬼怪是不是循著那味道追過來的呢?我害怕得不得了。”
“一定要快點到廟裏去。”
“想在池塘裏把血洗幹淨。”
“我拚命地往前跑。遇到平緩的斜坡就用滾的。”
“然後，當我手裏拿著的手電筒終於映照出寺廟時，心裏真是欣喜無比呀!”
“但是”
“到了廟裏”
“在那裏”
現在，已經聽不出哪句話是誰的聲音了。她們的聲音互相重疊，敲出完美的節奏。
突然，“乓”的一響，傳出尖銳的聲音。
舞台的溫度在剎那間急速下降。
感覺像是從夢中驚醒。
大家像是被摑了一巴掌般，蜷縮著身體，驚慌失措地尋找聲音的來源。
但是，根本不需要找。
聲音就是從舞台上傳來的。
未州子女士麵前的桌巾紅成一片。那好像是她的酒杯在掉下地板時灑出來的。
然後，現在，有紅色的東西從她嘴裏流了出來。那是比紅酒更深更深、顯示出生命顏色的紅色。
她驚嚇似的瞪大了眼。看起來像是因為故事被打斷而火冒三丈的樣子。
但是，她再也沒有開口說過話，就這樣慢慢地倒在桌上。紅酒蔓延到桌巾上，隨著重力逐漸在桌巾上暈染開來。
我聽到了沙子的聲音。
鴉雀無聲的餐廳裏，隻有我聽到了那聲音。
即將掉落的最後一粒沙。在那之後，我就會闔起書，拍拍膝蓋上的沙子站起來，然後悠悠地離開這裏吧。那一天終於要來了。
第五變奏
人類是用什麽來判別血緣關係的呢?
姓名?臉?聲音?舉止動作?
家庭、照片或文件也行。對於自己屬於哪裏，是誰的累贅有所自覺，應該就是了解“自己”究竟是怎樣的“人”的第一步。
比起其他孩子，我算是從很小就開始以客觀的角度審視自己。
或者更正確地說，記憶中的我，一直都是置身事外的存在;感覺起來，我從一開始就欠缺所謂“主觀的態度”。
譬如說，在我腦海裏會存在著這樣的畫麵——我和弟弟兩個人，呆立在郊外的十字路口中央，久久凝望著遠去的拖車。
房裏的窗簾沒拉上，在做作業中途休息的時候，我凝視著映在暗黑玻璃上自己的臉孔。
不管是哪個我，幾乎都是茫然無言地凝視著什麽。那表情十分冷漠，看起來就像是上了年紀的老太太一樣。
故鄉的雪，至今仍深深烙印在心底。
大雪不停的世界，存在於壓倒性的寂靜之中，而在那景色裏的我，總像是被包裹在繭裏似的。
世界好像是一個寂寞的地方。那是身為孩子的我的預感。
我還不知道那預感到底準不準，因為我好像無法完全理解所謂“寂寞的情感”究竟為何。
弟弟雖然姑且屬於我的世界，但在我看來，似乎也不到離不開他的程度;父母親更是個性很好的人，但我還是沒有和他們住在相同世界裏的實感。
沒錯。從很小的時候我就直覺地知道，這兩人和我們姐弟之間，並不存在著血緣關係。
為什麽會這樣感覺，我也不知道。父母親給了我們無可挑剔的愛和教育，兩人在人格方麵更是優秀。但就算如此，我還是知道，知道自己和這兩人，是屬於不同世界的生物。
從小我們就是不令人操心的孩子。我們是細心、穩靜沉著、教養良好的孩子。
不能讓這兩人失望。不得不回應他們的愛。那樣的義務感，從沒在我心裏消失過。
倖存的孩子。
就好像看著完美演出的默劇般，觀眾們在不知不覺間，全都出神地盯著舞台看。
“接著，果不其然，在黑暗中，鬼怪出現了。”
伊茅子以開玩笑似的聲音說著。
“鬼怪出現了。”
丹伽子女士也點點頭。
“巨大、黑壓壓的鬼怪;比我們的身體大上不知多少倍、全身黏答答、吐著惡臭氣息的可怕鬼怪。相較之下，繪本裏的鬼怪實在可愛多了。至少不會那麽黏答答又臭吧。”
未州子女士頻頻點頭。
“我們和鬼怪經過了一番決鬥，”
伊茅子女士用帶著勝利的語氣驕傲地說道，
“用各自帶著的武器和它決鬥。”
“我用刀狠狠戳了那傢夥好幾次，但刀子隻是滋滋響地陷進去，那傢夥卻好像一點反應也沒有。我又試了叉子，但依然完全沒有反應。不過我知道，那一瞬間，它還是有點畏縮的。於是我就趁著那一瞬間，朝著池塘水聲的方向狂奔而去。”
“但是，鬼怪在後麵追趕著。”
“龐大的身軀拖在草地上，緊跟在身後。非到廟裏去不可!”
“到廟裏去一定就沒事了。鬼怪應該最害怕那種東西的。”
“不知不覺中，我氣喘籲籲、呼吸變得困難、全身到處流著血。原來是我隻顧著抵擋鬼怪，沒發現自己也受傷了。”
“有血的味道。混著青草的味道。”
“鬼怪是不是循著那味道追過來的呢?我害怕得不得了。”
“一定要快點到廟裏去。”
“想在池塘裏把血洗幹淨。”
“我拚命地往前跑。遇到平緩的斜坡就用滾的。”
“然後，當我手裏拿著的手電筒終於映照出寺廟時，心裏真是欣喜無比呀!”
“但是”
“到了廟裏”
“在那裏”
現在，已經聽不出哪句話是誰的聲音了。她們的聲音互相重疊，敲出完美的節奏。
突然，“乓”的一響，傳出尖銳的聲音。
舞台的溫度在剎那間急速下降。
感覺像是從夢中驚醒。
大家像是被摑了一巴掌般，蜷縮著身體，驚慌失措地尋找聲音的來源。
但是，根本不需要找。
聲音就是從舞台上傳來的。
未州子女士麵前的桌巾紅成一片。那好像是她的酒杯在掉下地板時灑出來的。
然後，現在，有紅色的東西從她嘴裏流了出來。那是比紅酒更深更深、顯示出生命顏色的紅色。
她驚嚇似的瞪大了眼。看起來像是因為故事被打斷而火冒三丈的樣子。
但是，她再也沒有開口說過話，就這樣慢慢地倒在桌上。紅酒蔓延到桌巾上，隨著重力逐漸在桌巾上暈染開來。
我聽到了沙子的聲音。
鴉雀無聲的餐廳裏，隻有我聽到了那聲音。
即將掉落的最後一粒沙。在那之後，我就會闔起書，拍拍膝蓋上的沙子站起來，然後悠悠地離開這裏吧。那一天終於要來了。
第五變奏
人類是用什麽來判別血緣關係的呢?
姓名?臉?聲音?舉止動作?
家庭、照片或文件也行。對於自己屬於哪裏，是誰的累贅有所自覺，應該就是了解“自己”究竟是怎樣的“人”的第一步。
比起其他孩子，我算是從很小就開始以客觀的角度審視自己。
或者更正確地說，記憶中的我，一直都是置身事外的存在;感覺起來，我從一開始就欠缺所謂“主觀的態度”。
譬如說，在我腦海裏會存在著這樣的畫麵——我和弟弟兩個人，呆立在郊外的十字路口中央，久久凝望著遠去的拖車。
房裏的窗簾沒拉上，在做作業中途休息的時候，我凝視著映在暗黑玻璃上自己的臉孔。
不管是哪個我，幾乎都是茫然無言地凝視著什麽。那表情十分冷漠，看起來就像是上了年紀的老太太一樣。
故鄉的雪，至今仍深深烙印在心底。
大雪不停的世界，存在於壓倒性的寂靜之中，而在那景色裏的我，總像是被包裹在繭裏似的。
世界好像是一個寂寞的地方。那是身為孩子的我的預感。
我還不知道那預感到底準不準，因為我好像無法完全理解所謂“寂寞的情感”究竟為何。
弟弟雖然姑且屬於我的世界，但在我看來，似乎也不到離不開他的程度;父母親更是個性很好的人，但我還是沒有和他們住在相同世界裏的實感。
沒錯。從很小的時候我就直覺地知道，這兩人和我們姐弟之間，並不存在著血緣關係。
為什麽會這樣感覺，我也不知道。父母親給了我們無可挑剔的愛和教育，兩人在人格方麵更是優秀。但就算如此，我還是知道，知道自己和這兩人，是屬於不同世界的生物。
從小我們就是不令人操心的孩子。我們是細心、穩靜沉著、教養良好的孩子。
不能讓這兩人失望。不得不回應他們的愛。那樣的義務感，從沒在我心裏消失過。
倖存的孩子。