亞倫心想，那些以為蘇格蘭人是既呆板又不擅溝通的傢夥，都該來瞧瞧這位司機先生，要他住口簡直是不可能的事。他對車子經過的每個地點都詳加介紹。更驚人的是，事後史汪拿起旅遊手冊對照，發現竟和他所說的一致無二。
他說他平日的職業是開靈車，略顯自豪地向他們敘述著某些他有幸擔任靈柩車司機的隆重葬禮。這給了史汪打探的機會。
“幾周前那場葬禮的靈車該不會也是你開的吧？”
左方的艾克湖有如一麵晦暗的舊鏡子在山巒下靜靜躺著，不見一絲水花或漣漪。滿布樅木和鬆樹的山坡靜止了似的，一路延展至光禿的岩石山頂。值得玩味的是，這地方看似一片死寂、與世隔絕，暗地裏卻不甚平靜，仿佛那些山峰底下依然埋藏著滾沸的岩層。
司機沉默了好一段時間，一雙碩大紅潤的手緊抓方向盤，幾乎讓人以為他沒聽見或沒聽懂。接著他開口。
“就是席拉的老坎貝爾葬禮，”他終於說。
“是啊，”史汪嚴肅地說。這氣氛仿佛會傳染似的，亞倫好幾次差點要替他說出。
“這麽說你也是坎貝爾家的人囉？”
“這兩位才是，”史汪把頭往後座一扭。“我是麥何斯特家族的人，有時也叫麥昆家族。”
司機轉身冷酷地望著他。但史汪可不是在說笑。
“昨天我才送一位坎貝爾家的人過去，”司機不情願似地說。“叫柯林·坎貝爾的，跟我一樣不像蘇格蘭人，因為他的口音很像英格蘭人。”
接著他臉色一沉。
“滿嘴胡說八道！一個無神論的傢夥，還一臉不知羞恥地承認！什麽話都說得出口，”司機憤憤地說。“說什麽席拉是個不祥的地方。雖說它確實不算是個好地方。”
沉重的氣氛懸宕著。隻聽見車輪嘎嘎地響。
“不祥，”亞倫說，“是不幹淨的意思嗎？”
“是啊。”
“如果說席拉是個不祥的地方，究竟是出了什麽問題？鬧鬼嗎？”
司機用手緩慢地敲了下方向盤，好像在上麵貼郵票那樣。
“我沒說那裏鬧鬼，沒說那裏有什麽問題。我隻是說那兒是個不祥的地方，就這樣。”
史汪吹了陣口哨，然後翻開旅遊手冊來看。車子一路顛簸前進，午後的陽光逐漸暗淡下來。他翻到介紹英維勒瑞的章節，大聲念出：
在進入該鎮的主要道路之前，應該先(往左)欣賞一下席拉城堡。
這座建築物沒有多餘的裝飾。建造於16世紀末期，之後陸續增建。特徵是圓形高塔和位在東南方的圓錐形石板屋頂。據說這座62呎高的塔樓原屬一件規模宏偉，但後來因故放棄的建築計劃的一部分。
據傳1692年2月發生蔻伊峽穀大屠殺之後——
史汪突然中斷下來。
“等一下！”他揉著下巴說。“我聽過蔻伊峽穀大屠殺。我還記得是我在底特律念書的時候……他這是怎麽了？喂！”
恢復開朗心情的司機這會兒正強忍著想要狂笑的衝動，在方向盤上前仆後仰，淚水都快淌了出來。
“怎麽了，老大？”史汪說。“有什麽問題嗎？”
司機拚命壓抑著笑意，一副憋得很難受的樣子。
“我就知道你是美國人。”他說。“告訴我，你有沒有聽過一個笑話，我哥哥安格斯，吝嗇得連一分錢都不肯給尋血獵犬？”
史汪拍了下腦門。
“真是的，你不懂嗎？一點幽默感都沒有？一分錢，c-e-n-t；氣味，s-c-e-n-t。”
“我聽懂了，”史汪說。“的確很有趣。還有，我不是美國人，是加拿大人，雖說我在底特律念過書。要是今天再有誰對我說安格斯老哥的笑話，我就宰了他。對了，我還沒說完呢。(別再傻笑了行嗎？保留一點蘇格蘭人的莊重氣質！)
“說到蔻伊峽穀大屠殺，很久以前我在學校曾經演過一齣戲，某族被某族屠殺了。我不太記得究竟是麥唐諾族人殺了坎貝爾族人，還是坎貝爾族人殺了麥唐諾族人。”
替他解惑的是凱薩琳。
“當然是坎貝爾族人屠殺了麥唐諾族人，”她說。“我想，這兩個家族的人不會到現在還對彼此懷著敵意吧，會嗎？”
司機抹去眼淚，一臉嚴肅地向她保證絕對不會。
史汪再次翻開手冊。
據傳1692年2月發生蔻伊峽穀大屠殺之後，坎貝爾陣營有個名叫伊恩·坎貝爾的士兵，因深受罪惡感的折磨，從塔頂的窗戶跳下自殺，在底下的鋪石路麵撞得腦漿四濺。
史汪抬頭說：
“幾天前那位老先生不也是這樣嗎？”
“沒錯。”
另一個傳說是，他的自殺並不是因為內疚，而是因為有個被他殺害的人“現身”的緣故。渾身是傷的死屍在屋內追著他不放，逼得他為了不被那東西纏上，於是——
史汪啪的合上手冊。“我想這該夠了，”他說著眯起眼睛，聲音突然變得柔和。“對了，到底發生了什麽事？那位老先生該不會就睡在塔頂吧？”
但是司機不予理會。別再問了，否則別怪我隨便應付你。他的態度分明是這意思。
他說他平日的職業是開靈車，略顯自豪地向他們敘述著某些他有幸擔任靈柩車司機的隆重葬禮。這給了史汪打探的機會。
“幾周前那場葬禮的靈車該不會也是你開的吧？”
左方的艾克湖有如一麵晦暗的舊鏡子在山巒下靜靜躺著，不見一絲水花或漣漪。滿布樅木和鬆樹的山坡靜止了似的，一路延展至光禿的岩石山頂。值得玩味的是，這地方看似一片死寂、與世隔絕，暗地裏卻不甚平靜，仿佛那些山峰底下依然埋藏著滾沸的岩層。
司機沉默了好一段時間，一雙碩大紅潤的手緊抓方向盤，幾乎讓人以為他沒聽見或沒聽懂。接著他開口。
“就是席拉的老坎貝爾葬禮，”他終於說。
“是啊，”史汪嚴肅地說。這氣氛仿佛會傳染似的，亞倫好幾次差點要替他說出。
“這麽說你也是坎貝爾家的人囉？”
“這兩位才是，”史汪把頭往後座一扭。“我是麥何斯特家族的人，有時也叫麥昆家族。”
司機轉身冷酷地望著他。但史汪可不是在說笑。
“昨天我才送一位坎貝爾家的人過去，”司機不情願似地說。“叫柯林·坎貝爾的，跟我一樣不像蘇格蘭人，因為他的口音很像英格蘭人。”
接著他臉色一沉。
“滿嘴胡說八道！一個無神論的傢夥，還一臉不知羞恥地承認！什麽話都說得出口，”司機憤憤地說。“說什麽席拉是個不祥的地方。雖說它確實不算是個好地方。”
沉重的氣氛懸宕著。隻聽見車輪嘎嘎地響。
“不祥，”亞倫說，“是不幹淨的意思嗎？”
“是啊。”
“如果說席拉是個不祥的地方，究竟是出了什麽問題？鬧鬼嗎？”
司機用手緩慢地敲了下方向盤，好像在上麵貼郵票那樣。
“我沒說那裏鬧鬼，沒說那裏有什麽問題。我隻是說那兒是個不祥的地方，就這樣。”
史汪吹了陣口哨，然後翻開旅遊手冊來看。車子一路顛簸前進，午後的陽光逐漸暗淡下來。他翻到介紹英維勒瑞的章節，大聲念出：
在進入該鎮的主要道路之前，應該先(往左)欣賞一下席拉城堡。
這座建築物沒有多餘的裝飾。建造於16世紀末期，之後陸續增建。特徵是圓形高塔和位在東南方的圓錐形石板屋頂。據說這座62呎高的塔樓原屬一件規模宏偉，但後來因故放棄的建築計劃的一部分。
據傳1692年2月發生蔻伊峽穀大屠殺之後——
史汪突然中斷下來。
“等一下！”他揉著下巴說。“我聽過蔻伊峽穀大屠殺。我還記得是我在底特律念書的時候……他這是怎麽了？喂！”
恢復開朗心情的司機這會兒正強忍著想要狂笑的衝動，在方向盤上前仆後仰，淚水都快淌了出來。
“怎麽了，老大？”史汪說。“有什麽問題嗎？”
司機拚命壓抑著笑意，一副憋得很難受的樣子。
“我就知道你是美國人。”他說。“告訴我，你有沒有聽過一個笑話，我哥哥安格斯，吝嗇得連一分錢都不肯給尋血獵犬？”
史汪拍了下腦門。
“真是的，你不懂嗎？一點幽默感都沒有？一分錢，c-e-n-t；氣味，s-c-e-n-t。”
“我聽懂了，”史汪說。“的確很有趣。還有，我不是美國人，是加拿大人，雖說我在底特律念過書。要是今天再有誰對我說安格斯老哥的笑話，我就宰了他。對了，我還沒說完呢。(別再傻笑了行嗎？保留一點蘇格蘭人的莊重氣質！)
“說到蔻伊峽穀大屠殺，很久以前我在學校曾經演過一齣戲，某族被某族屠殺了。我不太記得究竟是麥唐諾族人殺了坎貝爾族人，還是坎貝爾族人殺了麥唐諾族人。”
替他解惑的是凱薩琳。
“當然是坎貝爾族人屠殺了麥唐諾族人，”她說。“我想，這兩個家族的人不會到現在還對彼此懷著敵意吧，會嗎？”
司機抹去眼淚，一臉嚴肅地向她保證絕對不會。
史汪再次翻開手冊。
據傳1692年2月發生蔻伊峽穀大屠殺之後，坎貝爾陣營有個名叫伊恩·坎貝爾的士兵，因深受罪惡感的折磨，從塔頂的窗戶跳下自殺，在底下的鋪石路麵撞得腦漿四濺。
史汪抬頭說：
“幾天前那位老先生不也是這樣嗎？”
“沒錯。”
另一個傳說是，他的自殺並不是因為內疚，而是因為有個被他殺害的人“現身”的緣故。渾身是傷的死屍在屋內追著他不放，逼得他為了不被那東西纏上，於是——
史汪啪的合上手冊。“我想這該夠了，”他說著眯起眼睛，聲音突然變得柔和。“對了，到底發生了什麽事？那位老先生該不會就睡在塔頂吧？”
但是司機不予理會。別再問了，否則別怪我隨便應付你。他的態度分明是這意思。