“是嗎?沒錯，我曾經是。”我說。
“你知道，我們可承擔不起讓這些天賦留在我們之中，卻讓它們給埋沒了。答應我，下次還替我們演講。隻有真正具魅力的演說家才能在一群猶豫不決的聽眾中產生奇蹟。”
“我很樂意替你們演講，不過，你知道，你們得負責寫稿……”我說。
“當然!當然!”她緊扣雙手，抬起視線，“喔!我預見了集會以及辯論，甚至是——天知道——一場巡迴演講!”聽到這句話，我著實緊張地注視她一下，感覺自己的注意力被身邊的一個人影吸引，轉身發現雷蒙小姐的妹妹柯斯戴羅夫人，臉紅的她看起來相當興奮。
她羞怯地說：“多棒的一場演說啊!我感動到幾乎熱淚盈眶。”她可愛的臉蒼白又認真，雙眸既大又藍又明亮。我又想到之前想到的——可惜她不是個陽剛女……我想起安妮說過關於她的事：她失去溫柔的丈夫，繼而尋找下一位丈夫。
我真誠地說：“你人真好，不過你知道，班納先生才配得上你的讚美，因為整篇講稿都是他寫的。”我走向雷夫，將他拉了過來，“雷夫，這位是柯斯戴羅夫人，雷蒙小姐喪偶的妹妹。她非常喜歡你的演講。”
“我的確喜歡。”柯斯戴羅夫人說，伸出手讓雷夫牽著，雷夫不斷眨眼，對她的秀麗臉龐目不轉睛。她接著說：“我一直覺得世界如此不公，但在今天前，總覺得無力以對……”
兩人的手依然握著，卻都沒發覺。我讓他們繼續，再次回到安妮、雷蒙小姐和弗洛倫斯身邊。安妮將手放在我的肩頭上。
她說：“巡迴演講嗎?老天!”她接著轉向弗洛，“你覺得如何?”打從我步下講台，弗洛倫斯就沒對我笑，現在也沒有。當她終於開口時，表情既悲傷又嚴肅，而且幾近迷惑——仿佛因自身的苦痛而驚訝。
她說：“我會覺得很好，前提是讓我覺得南茜對演講內容是認真的，而非隻是反覆誦念，像隻——像隻該死的鸚鵡一樣!”
安妮不自在地看著雷蒙小姐，然後說：“喔，弗洛，真是的……”
我不發一語，緊盯弗洛倫斯片刻，隨後看往別處——我出於演講與群眾叫囂的樂趣，全都黯淡下來，我的心全然沉重。
帳篷變得安靜，講台上沒有演講者，人群利用空檔走進外麵陽光普照、擁擠喧鬧的空地。雷蒙小姐爽朗地說：“我們都坐下來好嗎?”然而，當我們過去一排空座位時，一位小女孩快步走來，引起我的注意。
她問：“對不起，小姐，你是剛才演講的人嗎?”
我點點頭。
“有位女士在帳篷外，她問你是否願意出來和她說話?”
安妮笑了，揚眉說道：“會不會是另一場巡迴演講的邀約?”
我看著那位女孩，不禁遲疑，“你說是位女士嗎?”
“是的，小姐，一位女士。穿著非常美麗，她的眼睛被帽子上的麵紗遮住。”她堅定地說。
我嚇了一跳，馬上看著弗洛倫斯。一位戴著麵紗的女士，隻可能是一個人。黛安娜一定有看見我演講，現在要找我出去——誰知道是為了什麽古怪的目的?這個想法令我顫抖。我跟著女孩走去的方向看去，弗洛倫斯在座位上動來動去，而且瞪著我。在帳篷的角落有一方日光，那裏的帳篷布被往回綁，形成一個出入口——那裏是如此明亮，我得眯著眼且不斷眨眼，在光線的邊緣站著一位女子，她的臉一如女孩所說，被一頂寬邊的帽子和麵紗遮蔽。當我觀察她的時候，她將手臂抬到麵紗的位置掀起。我瞧見她的臉。
我聽見弗洛倫斯冷漠地說：“你為何不去見她?我相信她是要你回去聖約翰樹林。在那裏，你永遠都不必想社會主義……”
我轉向弗洛倫斯，當她瞧見我的雙頰有多蒼白時，她的表情變了。
我低語：“那不是黛安娜，喔，弗洛!那不是黛安娜——”
那是凱蒂。
我呆站在那裏一會兒。我今天已經遇見了兩個舊情人，現在是第三個——喔，或者該說，是生命中的第一個：我最初的愛，我的真愛——我真正的愛，我最深的愛——曾經令我心碎的愛，似乎無法再完全燃起的愛……
我走向凱蒂，沒再多瞥弗洛倫斯一眼。我站在她麵前，在太陽下搓揉雙眼一因此，我再次望著她時，她似乎被上千個光點所籠罩。
“南兒，”凱蒂開口，露出緊張的微笑，“希望你還沒忘記我?”她的聲音微微發抖，就像以往激情時有時會發出的聲音。她的口音比我印象中的來得純正，略減了一點地方腔調。
“忘記你?”我終於能表達意見。“不，我隻是非常驚訝會看到你。”我凝視凱蒂，不住地咽著口水。她的頭髮和以往一樣栗黃，睫毛依舊烏黑，雙唇也仍舊粉紅……但我馬上看出，她已經變了。她的嘴邊和額頭上多了一兩條皺紋，述說著自我們成為情人以來逝去的歲月，而她任由頭髮長長，在耳上捲成一個高聳的髮型。她的皺紋和頭髮使她看起來再也不像最漂亮的男孩，她看起來，和她差來找我的女孩說的一樣，像位女士。
“你知道，我們可承擔不起讓這些天賦留在我們之中，卻讓它們給埋沒了。答應我，下次還替我們演講。隻有真正具魅力的演說家才能在一群猶豫不決的聽眾中產生奇蹟。”
“我很樂意替你們演講，不過，你知道，你們得負責寫稿……”我說。
“當然!當然!”她緊扣雙手，抬起視線，“喔!我預見了集會以及辯論，甚至是——天知道——一場巡迴演講!”聽到這句話，我著實緊張地注視她一下，感覺自己的注意力被身邊的一個人影吸引，轉身發現雷蒙小姐的妹妹柯斯戴羅夫人，臉紅的她看起來相當興奮。
她羞怯地說：“多棒的一場演說啊!我感動到幾乎熱淚盈眶。”她可愛的臉蒼白又認真，雙眸既大又藍又明亮。我又想到之前想到的——可惜她不是個陽剛女……我想起安妮說過關於她的事：她失去溫柔的丈夫，繼而尋找下一位丈夫。
我真誠地說：“你人真好，不過你知道，班納先生才配得上你的讚美，因為整篇講稿都是他寫的。”我走向雷夫，將他拉了過來，“雷夫，這位是柯斯戴羅夫人，雷蒙小姐喪偶的妹妹。她非常喜歡你的演講。”
“我的確喜歡。”柯斯戴羅夫人說，伸出手讓雷夫牽著，雷夫不斷眨眼，對她的秀麗臉龐目不轉睛。她接著說：“我一直覺得世界如此不公，但在今天前，總覺得無力以對……”
兩人的手依然握著，卻都沒發覺。我讓他們繼續，再次回到安妮、雷蒙小姐和弗洛倫斯身邊。安妮將手放在我的肩頭上。
她說：“巡迴演講嗎?老天!”她接著轉向弗洛，“你覺得如何?”打從我步下講台，弗洛倫斯就沒對我笑，現在也沒有。當她終於開口時，表情既悲傷又嚴肅，而且幾近迷惑——仿佛因自身的苦痛而驚訝。
她說：“我會覺得很好，前提是讓我覺得南茜對演講內容是認真的，而非隻是反覆誦念，像隻——像隻該死的鸚鵡一樣!”
安妮不自在地看著雷蒙小姐，然後說：“喔，弗洛，真是的……”
我不發一語，緊盯弗洛倫斯片刻，隨後看往別處——我出於演講與群眾叫囂的樂趣，全都黯淡下來，我的心全然沉重。
帳篷變得安靜，講台上沒有演講者，人群利用空檔走進外麵陽光普照、擁擠喧鬧的空地。雷蒙小姐爽朗地說：“我們都坐下來好嗎?”然而，當我們過去一排空座位時，一位小女孩快步走來，引起我的注意。
她問：“對不起，小姐，你是剛才演講的人嗎?”
我點點頭。
“有位女士在帳篷外，她問你是否願意出來和她說話?”
安妮笑了，揚眉說道：“會不會是另一場巡迴演講的邀約?”
我看著那位女孩，不禁遲疑，“你說是位女士嗎?”
“是的，小姐，一位女士。穿著非常美麗，她的眼睛被帽子上的麵紗遮住。”她堅定地說。
我嚇了一跳，馬上看著弗洛倫斯。一位戴著麵紗的女士，隻可能是一個人。黛安娜一定有看見我演講，現在要找我出去——誰知道是為了什麽古怪的目的?這個想法令我顫抖。我跟著女孩走去的方向看去，弗洛倫斯在座位上動來動去，而且瞪著我。在帳篷的角落有一方日光，那裏的帳篷布被往回綁，形成一個出入口——那裏是如此明亮，我得眯著眼且不斷眨眼，在光線的邊緣站著一位女子，她的臉一如女孩所說，被一頂寬邊的帽子和麵紗遮蔽。當我觀察她的時候，她將手臂抬到麵紗的位置掀起。我瞧見她的臉。
我聽見弗洛倫斯冷漠地說：“你為何不去見她?我相信她是要你回去聖約翰樹林。在那裏，你永遠都不必想社會主義……”
我轉向弗洛倫斯，當她瞧見我的雙頰有多蒼白時，她的表情變了。
我低語：“那不是黛安娜，喔，弗洛!那不是黛安娜——”
那是凱蒂。
我呆站在那裏一會兒。我今天已經遇見了兩個舊情人，現在是第三個——喔，或者該說，是生命中的第一個：我最初的愛，我的真愛——我真正的愛，我最深的愛——曾經令我心碎的愛，似乎無法再完全燃起的愛……
我走向凱蒂，沒再多瞥弗洛倫斯一眼。我站在她麵前，在太陽下搓揉雙眼一因此，我再次望著她時，她似乎被上千個光點所籠罩。
“南兒，”凱蒂開口，露出緊張的微笑，“希望你還沒忘記我?”她的聲音微微發抖，就像以往激情時有時會發出的聲音。她的口音比我印象中的來得純正，略減了一點地方腔調。
“忘記你?”我終於能表達意見。“不，我隻是非常驚訝會看到你。”我凝視凱蒂，不住地咽著口水。她的頭髮和以往一樣栗黃，睫毛依舊烏黑，雙唇也仍舊粉紅……但我馬上看出，她已經變了。她的嘴邊和額頭上多了一兩條皺紋，述說著自我們成為情人以來逝去的歲月，而她任由頭髮長長，在耳上捲成一個高聳的髮型。她的皺紋和頭髮使她看起來再也不像最漂亮的男孩，她看起來，和她差來找我的女孩說的一樣，像位女士。