我每離開弗洛倫斯一步，心和雙腿的動靜便更明顯，我覺得自己像腹語術表演者，將發出抗議的傀儡鎖入箱中。當我抵達廚房時，我站在那裏倚著一麵牆——我還在顫抖，比之前更嚴重。我沒有回到客廳，直到半小時後，我聽見弗洛倫斯醒來，對著我之前留在桌上、變冷且有浮渣的牛奶驚呼。即便在那時，我的臉都是紅的，全身不住顫抖，她看著我問：“你怎麽了?”我回答：“沒事，沒事……”——避開她喉嚨下曲線動人的白皙肌膚，因為我知道，倘若我再看一次，我會情不自禁走向她，用力親吻那裏。
二
我來奎爾特街是為了當普通人，現在我變得更像一個陽剛女。的確，一旦我坦白這件事，開始環顧四周時，我發現身邊完全被陽剛女圍繞，無法相信自己從未注意。兩位弗洛倫斯的慈善工作者朋友，似乎是一對情人，我猜她一定對她們提過我的事，因為下一次她們來拜訪時，用一種相當不同的方式打量我。至於安妮?裴吉，當我又碰到她時，她將手臂環在我肩上，“南茜!弗洛告訴我說你是圈內人!親愛的，我不對此感到驚訝，我真是太高興了……”
盡管我對弗洛倫斯新產生的迷惑與興趣著實令人困擾，體內的欲望一舉升起卻是相當不可思議的事——我體內所有陽剛的零件全都擦亮並發出鳴聲，就像個內部有煤炭熊熊燃燒的引擎一般。有天夜裏，我夢到自己穿著以前的衛兵製服，走在萊斯特廣場上，頭髮剪成軍人的長度，還在褲襠裏放了一隻手套(事實上，那是弗洛倫斯的手套，我現在看到她的手套時，沒有一次不臉紅的)我之前在奎爾特街也做過這樣的夢——不過當然少了手套的細節。這一次當我醒來，頭皮有股刺痛，大腿內側的酥癢變得斷斷續續，我厭惡地搔著單調的捲髮和花朵圖案的裙子。那天我去了白教堂市場，在回家的路上，我發現自己在一家男裝店前徘徊不去，額頭和指尖在玻璃窗上壓出汗水的痕跡……
那時我想，有何不可?我走進店裏——或許裁縫以為我是為了哥哥採買——買了一條厚棉布長褲、一組內褲、一件襯衫、一條吊帶和幾雙係有鞋帶的靴子。回到奎爾特街時，我敲著一位女孩家的門，這位女孩以理髮僅需一便士出名，我對她說：“剪掉，快點，在我改變主意以前!”她用剪刀剪去我的捲髮——陽剛女很容易因剪髮而多愁善感，不過這種感覺我記得相當清楚——她不像是在剪我的頭髮，我的肩胛骨下仿佛長著一對翅膀，肉覆蓋在翅膀上麵，她正在將其割開……
那晚弗洛倫斯心不在焉地回家，似乎完全沒注意到我頭上少了頭髮——就算雷夫以滿懷希望的態度說：“這髮型真漂亮!”她也沒有看見我穿著厚棉布長褲，因為我向自己發誓，為了鄰居，我隻穿著長褲做家事，每天晚上弗洛倫斯從史特拉福回來時，我已經換回裙子，並穿上圍裙。但是，有一天她提早回家。她從後麵進來，穿越廚房後方的院子，我正站在窗戶邊洗玻璃。那是一麵很大的玻璃，被分成好幾小塊，我在每塊玻璃塗上光劑，一塊塊地擦幹淨。我穿著厚棉布褲和襯衫，將硬領取下，衣袖卷到手肘上，雙臂沾滿灰塵，指甲也變黑。我的喉頭、鼻頭流滿汗，於是停下來擦汗。我之前將頭髮梳平，不過又變得蓬鬆，有綹長發不斷插進眼睛，因此得嘟起嘴唇吹開，或用手腕拂開發絲。除了麵前的玻璃，我都清潔完畢，當我擦拭這塊玻璃時嚇了一跳，因為弗洛倫斯一動也不動地站在玻璃的另一邊。她穿戴大衣和帽子，手臂上掛著小皮包，她呆呆注視著我，仿佛——當我第一次穿著晚禮服，走在凱蒂麵前時，我不知道為什麽她會臉紅。之後幾年我受到太多欣賞的目光，現在同樣不知道弗洛倫斯看到我的厚棉布長褲和短髮後，為什麽會臉紅。
不過，就和凱蒂一樣，她的欲望似乎苦樂參半。弗洛倫斯和我目光交會時，隨即低下頭走進屋裏，她一定隻會說：“你把玻璃擦得真亮!”就在我很光榮地知道——終於，而且是不經意知道!——我讓她看著我、想要我;就在她和我目光交會的一瞬間，我感到心中的新感情，以及她心中感情響應的躍動。就在那股感情使我頭昏目眩、疼痛與發熱之際，不斷發抖的我漸趨虛弱，宛如因欲望而顫抖。
稍後我見到弗洛倫斯時，她的雙眼黯淡，還將目光別開。我想：當她仍舊為莉蓮悲傷時，怎麽可能在乎我?
三
我們繼續住在一起，天氣變得愈來愈冷。當聖誕節來臨時，我不是在奎爾特街過，而是在弗裏曼特爾之家過。弗洛倫斯為她的女孩們規畫了一頓晚餐，需要額外的人手替烤鵝淋上油脂，還有清洗盤子。到了新年，我們舉杯敬一八九五年，以及“缺席的朋友”——她指的當然是莉蓮，我從未告訴她我失去的所有朋友。一月時有雷夫的生日要慶祝，竟然奇妙地和黛安娜的生日同天。當我微笑著看雷夫拆開禮物時，我想起那尊安提紐胸像，想著它是否仍舊在幸福地投以呆板的瞥視，而黛安娜是否會看著它想我。
不過，到了現在，我已經非常習慣貝瑟南格林的環境，我幾乎不相信自己住過別的地方，或想像生活裏缺少奎爾特街的日子。我巳經習慣鄰居的喧譁和街道的吵鬧。我一周洗一次澡，就和弗洛倫斯、雷夫一樣，在其他時候心滿意足地用盆子盥洗。黛安娜家的浴室對我來說，儼然成為陌生而遙遠的記憶——就像人類被逐出伊甸園後，對伊甸園的感覺一樣。我保持短髮，並依照計劃穿長褲做家事——至少，大約有一個月我都這麽做。鄰居全都偶然瞧見我穿長褲，從此之後，我在這區成了穿長褲的有名女子，在晚上脫掉長褲，再換上裙子，似乎是多此一舉。似乎沒人介意這件事，畢竟，在貝瑟南格林的某些屋裏，能有任何種類的衣服都是一種奢求，你經常會看見婦女穿著丈夫的外套，偶爾還會看見一位男子披著披肩。隔壁蒙克斯太太的女兒們看見我時，會對我發出尖叫。雷夫的聯盟同事們辯論時，會分心打量我，忘記自己剛才看到哪一段文字。而雷夫有時會拿著一件襯衫或是法藍絨背心下樓，含糊地說：“南茜，我在櫃子底下找到這個，我在想，這對你有沒有用……”
二
我來奎爾特街是為了當普通人，現在我變得更像一個陽剛女。的確，一旦我坦白這件事，開始環顧四周時，我發現身邊完全被陽剛女圍繞，無法相信自己從未注意。兩位弗洛倫斯的慈善工作者朋友，似乎是一對情人，我猜她一定對她們提過我的事，因為下一次她們來拜訪時，用一種相當不同的方式打量我。至於安妮?裴吉，當我又碰到她時，她將手臂環在我肩上，“南茜!弗洛告訴我說你是圈內人!親愛的，我不對此感到驚訝，我真是太高興了……”
盡管我對弗洛倫斯新產生的迷惑與興趣著實令人困擾，體內的欲望一舉升起卻是相當不可思議的事——我體內所有陽剛的零件全都擦亮並發出鳴聲，就像個內部有煤炭熊熊燃燒的引擎一般。有天夜裏，我夢到自己穿著以前的衛兵製服，走在萊斯特廣場上，頭髮剪成軍人的長度，還在褲襠裏放了一隻手套(事實上，那是弗洛倫斯的手套，我現在看到她的手套時，沒有一次不臉紅的)我之前在奎爾特街也做過這樣的夢——不過當然少了手套的細節。這一次當我醒來，頭皮有股刺痛，大腿內側的酥癢變得斷斷續續，我厭惡地搔著單調的捲髮和花朵圖案的裙子。那天我去了白教堂市場，在回家的路上，我發現自己在一家男裝店前徘徊不去，額頭和指尖在玻璃窗上壓出汗水的痕跡……
那時我想，有何不可?我走進店裏——或許裁縫以為我是為了哥哥採買——買了一條厚棉布長褲、一組內褲、一件襯衫、一條吊帶和幾雙係有鞋帶的靴子。回到奎爾特街時，我敲著一位女孩家的門，這位女孩以理髮僅需一便士出名，我對她說：“剪掉，快點，在我改變主意以前!”她用剪刀剪去我的捲髮——陽剛女很容易因剪髮而多愁善感，不過這種感覺我記得相當清楚——她不像是在剪我的頭髮，我的肩胛骨下仿佛長著一對翅膀，肉覆蓋在翅膀上麵，她正在將其割開……
那晚弗洛倫斯心不在焉地回家，似乎完全沒注意到我頭上少了頭髮——就算雷夫以滿懷希望的態度說：“這髮型真漂亮!”她也沒有看見我穿著厚棉布長褲，因為我向自己發誓，為了鄰居，我隻穿著長褲做家事，每天晚上弗洛倫斯從史特拉福回來時，我已經換回裙子，並穿上圍裙。但是，有一天她提早回家。她從後麵進來，穿越廚房後方的院子，我正站在窗戶邊洗玻璃。那是一麵很大的玻璃，被分成好幾小塊，我在每塊玻璃塗上光劑，一塊塊地擦幹淨。我穿著厚棉布褲和襯衫，將硬領取下，衣袖卷到手肘上，雙臂沾滿灰塵，指甲也變黑。我的喉頭、鼻頭流滿汗，於是停下來擦汗。我之前將頭髮梳平，不過又變得蓬鬆，有綹長發不斷插進眼睛，因此得嘟起嘴唇吹開，或用手腕拂開發絲。除了麵前的玻璃，我都清潔完畢，當我擦拭這塊玻璃時嚇了一跳，因為弗洛倫斯一動也不動地站在玻璃的另一邊。她穿戴大衣和帽子，手臂上掛著小皮包，她呆呆注視著我，仿佛——當我第一次穿著晚禮服，走在凱蒂麵前時，我不知道為什麽她會臉紅。之後幾年我受到太多欣賞的目光，現在同樣不知道弗洛倫斯看到我的厚棉布長褲和短髮後，為什麽會臉紅。
不過，就和凱蒂一樣，她的欲望似乎苦樂參半。弗洛倫斯和我目光交會時，隨即低下頭走進屋裏，她一定隻會說：“你把玻璃擦得真亮!”就在我很光榮地知道——終於，而且是不經意知道!——我讓她看著我、想要我;就在她和我目光交會的一瞬間，我感到心中的新感情，以及她心中感情響應的躍動。就在那股感情使我頭昏目眩、疼痛與發熱之際，不斷發抖的我漸趨虛弱，宛如因欲望而顫抖。
稍後我見到弗洛倫斯時，她的雙眼黯淡，還將目光別開。我想：當她仍舊為莉蓮悲傷時，怎麽可能在乎我?
三
我們繼續住在一起，天氣變得愈來愈冷。當聖誕節來臨時，我不是在奎爾特街過，而是在弗裏曼特爾之家過。弗洛倫斯為她的女孩們規畫了一頓晚餐，需要額外的人手替烤鵝淋上油脂，還有清洗盤子。到了新年，我們舉杯敬一八九五年，以及“缺席的朋友”——她指的當然是莉蓮，我從未告訴她我失去的所有朋友。一月時有雷夫的生日要慶祝，竟然奇妙地和黛安娜的生日同天。當我微笑著看雷夫拆開禮物時，我想起那尊安提紐胸像，想著它是否仍舊在幸福地投以呆板的瞥視，而黛安娜是否會看著它想我。
不過，到了現在，我已經非常習慣貝瑟南格林的環境，我幾乎不相信自己住過別的地方，或想像生活裏缺少奎爾特街的日子。我巳經習慣鄰居的喧譁和街道的吵鬧。我一周洗一次澡，就和弗洛倫斯、雷夫一樣，在其他時候心滿意足地用盆子盥洗。黛安娜家的浴室對我來說，儼然成為陌生而遙遠的記憶——就像人類被逐出伊甸園後，對伊甸園的感覺一樣。我保持短髮，並依照計劃穿長褲做家事——至少，大約有一個月我都這麽做。鄰居全都偶然瞧見我穿長褲，從此之後，我在這區成了穿長褲的有名女子，在晚上脫掉長褲，再換上裙子，似乎是多此一舉。似乎沒人介意這件事，畢竟，在貝瑟南格林的某些屋裏，能有任何種類的衣服都是一種奢求，你經常會看見婦女穿著丈夫的外套，偶爾還會看見一位男子披著披肩。隔壁蒙克斯太太的女兒們看見我時，會對我發出尖叫。雷夫的聯盟同事們辯論時，會分心打量我，忘記自己剛才看到哪一段文字。而雷夫有時會拿著一件襯衫或是法藍絨背心下樓，含糊地說：“南茜，我在櫃子底下找到這個，我在想，這對你有沒有用……”