弗洛倫斯的脾氣捉摸不定。她對那些不值得的貝瑟南格林窮人宛如天使般和善，但在家裏，她卻時而垂頭喪氣且易怒——我會看見她哥哥和朋友踮起腳尖經過她的椅子，以免幹擾她，我認為他們的耐心極為驚人。幾天裏會有一次，她會有如你所希望地快樂，不過接下來她會無精打采地走路回來，或在某天早上，好像做了惡夢般無精打采地醒來。對我來說，最奇怪的當屬她對待西裏爾的行為：盡管我知道她將他視如己出，但有時她似乎會忽視他，或厭惡地推開他的手，在其他時候，她卻會抱緊並親吻西裏爾，直到他發出尖叫為止。
有天晚上，那時我來到奎爾特街已經有好幾個月了，當話題轉到生日時，我才有些驚訝地知道西裏爾的生日已經過了，沒有被慶祝。當我問起雷夫這件事時，他一如我所料地回答，西裏爾的生日在七月，但他們認為不值得慶祝。我哈哈大笑地說：“哦，難道社會主義者都不過生日的嗎?”雷夫微笑，弗洛倫斯卻不發一語地起身離開房間。我再次思忖這孩子背後會有什麽樣的故事，不過弗洛倫斯沒露出任何蛛絲馬跡，我也沒探個究竟。我認為，倘若我這麽做，會讓她又問起那位本應讓我奢靡度日，卻打黑我眼睛的男子的事，打從第一天晚上後，她再也沒提過他。我很高興她沒再提過。
畢竟她很好，也很誠實——我本應討厭自己說謊騙她才對。
的確，我本該對任意利用她感到抱歉。當她如此賣力工作，身心如此疲憊時，會讓我在室內來回踱步，不斷絞扭自己的手，壓抑抱住她的衝動。讓她這麽累的不是她在少女之家的工作，而是永無止盡的工會和聯盟工作——晚餐結束後，她會將成堆的名單和總帳放在餐桌上，整夜眯著眼看，直到雙眼發紅，出現像葡萄幹的皺紋一樣的血絲為止。有時因為我也沒別的事好做，我會拉把椅子坐在她身邊，要她讓我分擔瑣事，她給我一些要寫上地址的信封，或是一些我不會搞砸的小事。春天時，工會在本地成立了一個女針線工聯盟，弗洛倫斯開始拜訪貝瑟南格林的家庭代工者——全是長時間獨自在骯髒的房間工作，以換取微薄報酬的婦女——我和她一起去。我們見到的景象極度悲慘，那些婦女都很高興有人來訪，工會也非常感激，不過我其實是為了弗洛倫斯才去的。我無法忍受她晚上獨自一人做著那些沉悶的工作，在東區的街道上孤身行走。
然後一如我先前所說，一位管家會尋找任何枝微末節，好讓弗洛倫斯的日子更有生氣——我開始在廚房裏為她奮戰。弗洛倫斯很瘦弱，瘦弱不適合她，她雙頻上的陰影使我難過。因此，當婦女合作工會計劃聯合東倫敦的家庭代工時，我攬下這份工作，用早餐、午餐、三明治茶點、晚餐與宵夜，還有餅幹、牛奶養胖她。剛開始我做得不太成功，盡管我常坐車前往白教堂市場的肉攤，購買柴薪和香腸、兔肉、牛肚，以及一袋袋在我們在惠茨特布爾稱為“雜碎”的碎肉，我的確是個不好不壞的廚子，經常把肉燒焦，或弄得半生不熟，也可能將食物烹調得很美味。我認為弗洛倫斯和雷夫沒有發現，是因為他們從未吃過更好的東西。然而就在八月底的某一天，我發現巳經到了牡蠣產季，便買了一桶牡贓與一把牡蠣刀。當我把刀鋒放在牡蠣殼的韌帶上時，我好像轉動了一把鑰匙，開啟我母親所有的食譜，湧聚在我的指尖上。我端上牡蠣餡餅——弗洛倫斯將正在寫的紙張放在一邊，以便吃餅，還用叉子叉起留在碗邊的碎屑。隔天晚上我端上牡蠣炸餅，再隔晚是牡蠣湯。我做了烤牡蠣和醃牡蠣，還有裹上麵衣再用鮮奶油燉煮的牡蠣。
當我將最後一道料理傳給弗洛倫斯時，她露出微笑。她嚐過以後，發出嘆息，拿起一片塗有牛油的麵包，折起來塗抹醬汁，麵包在她的唇上留下奶油，她用舌頭舔甜，再用手指擦幹淨。我想起有一次，在另一間客廳裏，當我為一位女孩端上牡蠣晚餐時，曾偶然地喜歡上她。當我回憶這件事時，弗洛倫斯舀起一湯匙魚肉，再度嘆息。
“喔，我真的認為，假如有道菜，隻有一道菜能在天堂吃到，那一定是牡蠣——你不認為嗎，南茜?”她說。
她之前從沒這麽親密地叫過我，在我和她同住的那幾個月中，也從未聽到她說這麽富想像力的話。聽到她的話，我哈哈大笑，雷夫笑了，她也跟著笑了。
“我也認為是牡蠣。”我說。
“在我的天堂裏應該是杏仁糖。”雷夫非常愛吃甜食。
我又說：“旁邊得擺著香菸，否則不值一吃。”
“這倒是真的。我的餐桌會擺在山丘上，俯瞰一座城鎮——那裏完全沒有煙囪，每棟屋子都以電點亮與取暖。”
我說：“喔，雷夫!你想想，各個角落都無所遁形會有多無聊!我的天堂裏不會有電燈，甚至連房子也沒有。那裏會有——”迷你馬，和吊著鋼絲的仙子，這是當我想起在不列顛劇院的日子時，原本要說的，不過我不打算說出來。
在我遲疑之際，弗洛倫斯說：“所以我們三個都有各自的天堂?”雷夫搖搖頭，“你當然會在我的天堂，還有西裏爾。”
“我想還有貝杉特太太。”她又吃了一湯匙晚餐，然後轉向我，“誰會在你的天堂裏呢，南茜?”
有天晚上，那時我來到奎爾特街已經有好幾個月了，當話題轉到生日時，我才有些驚訝地知道西裏爾的生日已經過了，沒有被慶祝。當我問起雷夫這件事時，他一如我所料地回答，西裏爾的生日在七月，但他們認為不值得慶祝。我哈哈大笑地說：“哦，難道社會主義者都不過生日的嗎?”雷夫微笑，弗洛倫斯卻不發一語地起身離開房間。我再次思忖這孩子背後會有什麽樣的故事，不過弗洛倫斯沒露出任何蛛絲馬跡，我也沒探個究竟。我認為，倘若我這麽做，會讓她又問起那位本應讓我奢靡度日，卻打黑我眼睛的男子的事，打從第一天晚上後，她再也沒提過他。我很高興她沒再提過。
畢竟她很好，也很誠實——我本應討厭自己說謊騙她才對。
的確，我本該對任意利用她感到抱歉。當她如此賣力工作，身心如此疲憊時，會讓我在室內來回踱步，不斷絞扭自己的手，壓抑抱住她的衝動。讓她這麽累的不是她在少女之家的工作，而是永無止盡的工會和聯盟工作——晚餐結束後，她會將成堆的名單和總帳放在餐桌上，整夜眯著眼看，直到雙眼發紅，出現像葡萄幹的皺紋一樣的血絲為止。有時因為我也沒別的事好做，我會拉把椅子坐在她身邊，要她讓我分擔瑣事，她給我一些要寫上地址的信封，或是一些我不會搞砸的小事。春天時，工會在本地成立了一個女針線工聯盟，弗洛倫斯開始拜訪貝瑟南格林的家庭代工者——全是長時間獨自在骯髒的房間工作，以換取微薄報酬的婦女——我和她一起去。我們見到的景象極度悲慘，那些婦女都很高興有人來訪，工會也非常感激，不過我其實是為了弗洛倫斯才去的。我無法忍受她晚上獨自一人做著那些沉悶的工作，在東區的街道上孤身行走。
然後一如我先前所說，一位管家會尋找任何枝微末節，好讓弗洛倫斯的日子更有生氣——我開始在廚房裏為她奮戰。弗洛倫斯很瘦弱，瘦弱不適合她，她雙頻上的陰影使我難過。因此，當婦女合作工會計劃聯合東倫敦的家庭代工時，我攬下這份工作，用早餐、午餐、三明治茶點、晚餐與宵夜，還有餅幹、牛奶養胖她。剛開始我做得不太成功，盡管我常坐車前往白教堂市場的肉攤，購買柴薪和香腸、兔肉、牛肚，以及一袋袋在我們在惠茨特布爾稱為“雜碎”的碎肉，我的確是個不好不壞的廚子，經常把肉燒焦，或弄得半生不熟，也可能將食物烹調得很美味。我認為弗洛倫斯和雷夫沒有發現，是因為他們從未吃過更好的東西。然而就在八月底的某一天，我發現巳經到了牡蠣產季，便買了一桶牡贓與一把牡蠣刀。當我把刀鋒放在牡蠣殼的韌帶上時，我好像轉動了一把鑰匙，開啟我母親所有的食譜，湧聚在我的指尖上。我端上牡蠣餡餅——弗洛倫斯將正在寫的紙張放在一邊，以便吃餅，還用叉子叉起留在碗邊的碎屑。隔天晚上我端上牡蠣炸餅，再隔晚是牡蠣湯。我做了烤牡蠣和醃牡蠣，還有裹上麵衣再用鮮奶油燉煮的牡蠣。
當我將最後一道料理傳給弗洛倫斯時，她露出微笑。她嚐過以後，發出嘆息，拿起一片塗有牛油的麵包，折起來塗抹醬汁，麵包在她的唇上留下奶油，她用舌頭舔甜，再用手指擦幹淨。我想起有一次，在另一間客廳裏，當我為一位女孩端上牡蠣晚餐時，曾偶然地喜歡上她。當我回憶這件事時，弗洛倫斯舀起一湯匙魚肉，再度嘆息。
“喔，我真的認為，假如有道菜，隻有一道菜能在天堂吃到，那一定是牡蠣——你不認為嗎，南茜?”她說。
她之前從沒這麽親密地叫過我，在我和她同住的那幾個月中，也從未聽到她說這麽富想像力的話。聽到她的話，我哈哈大笑，雷夫笑了，她也跟著笑了。
“我也認為是牡蠣。”我說。
“在我的天堂裏應該是杏仁糖。”雷夫非常愛吃甜食。
我又說：“旁邊得擺著香菸，否則不值一吃。”
“這倒是真的。我的餐桌會擺在山丘上，俯瞰一座城鎮——那裏完全沒有煙囪，每棟屋子都以電點亮與取暖。”
我說：“喔，雷夫!你想想，各個角落都無所遁形會有多無聊!我的天堂裏不會有電燈，甚至連房子也沒有。那裏會有——”迷你馬，和吊著鋼絲的仙子，這是當我想起在不列顛劇院的日子時，原本要說的，不過我不打算說出來。
在我遲疑之際，弗洛倫斯說：“所以我們三個都有各自的天堂?”雷夫搖搖頭，“你當然會在我的天堂，還有西裏爾。”
“我想還有貝杉特太太。”她又吃了一湯匙晚餐，然後轉向我，“誰會在你的天堂裏呢，南茜?”