當整棟房子的地基沒有因珍妮走樓梯的腳步聲而顫動時，就換成被弗洛倫斯的女性朋友的議論聲和笑聲所搖晃。她們時常過來喝茶，帶著書本、小冊子和一些八卦。我認為這些女孩非常古怪。她們全都有工作，不過，一如那位衛生督察安妮?裴吉，她們沒有一位的工作是單調呆板的——例如做毛氈帽、羽毛飾品，或是當店員。相反，她們都做慈善相關工作，或者在家工作。她們有殘障者、移民，或是無家可歸的女孩名單。她們的目標是替弱勢者安排工作、房子和友善的社會。她們訴說的每個故事都有相同的開頭：“今天有位女孩進了我的事務所……”
“今天有位女孩進了我的事務所，剛從監獄出來，她母親帶著她的小孩一起消失了……”
“今天有位可憐的女子進了我的事務所，她從印度被帶來當女僕，現在家人不願出錢贖她回去……”
“今天有位女子進來，她的人生被一位男士摧毀，那位男士狠狠毆打她，使她——”然而，這則故事從未說完。說故事的女孩瞧見我盤據在弗洛倫斯旁的一張扶椅上，她臉龐泛紅，將杯子貼近雙唇，隨即轉移話題。她們都知道我的過去——我捏造出來的過去——她們從弗洛倫斯那裏聽來。當她們不再為此臉紅地埋首於茶杯時，她們把我帶到一邊，偷偷問我現在好不好?還推薦一些如果想打官司時，對我會有幫助的人，或是一些能消除我臉頰瘀傷的草本療法……
事實上，雷夫和弗洛倫斯的社交圈對類似的事表現出一種令人厭煩的和善、誠懇以及關注。早在一開始，我便不得不發現，班納家在當地的勞工運動中名聲頗大——他們手上總有某些迫切的案子、某些準備讓國會法案通過或否決的計劃，因此客廳總是擠滿人，眾人召開緊急會議或沉悶的辯論。雷夫是一家絲綢工廠的切割工，也是製絲工人聯盟的秘書。弗洛倫斯——和她在弗裏曼特爾之家的工作一樣——自願參與一個名為婦女合作工會的組織。在我來這裏的那一晚，弗洛倫斯是為了工會的工作熬夜，而非我之前誤以為的無依少女，她接下來的那幾晚也熬夜，不斷平衡預算和寫信。在剛開始的時候，我偶爾會瞥見她工作的紙張，但不論我看見了什麽，都讓我皺起眉頭。“這是什麽意思，合作?”有次我問她。這是我在幸福地時從未聽見有人說過的字眼。
不過在奎爾特街時，我時而發現自己在端出一杯杯的茶、卷著香菸、在其他人議論並大笑時照顧小孩們之際，會寧願自己仍舊身穿長袍待在黛安娜的會客室裏。在那裏，沒有人問我任何事，因為她們從未想到我可能會有個值得投票表決的意見，不過至少她們都喜歡見到我。在弗洛倫斯的家裏，完全沒有人看我——更糟的是，他們全都以為我必然像他們一樣既優秀又精力充沛。因此，我持續處在驚惶的情緒中，偶然會讓他們醒悟過來——有人會問我對sdf1或是ilp2意見，而我的回答會讓他們明白，我不隻分不清楚sdf?和wlf3，以及ilp和wtul4的差別，我也完全從來不知道這些縮寫代表什麽意義。在我住進這裏約六周後，當我某次害羞地承認，幾乎不知道保守黨和自由黨之間的差異時，他們以此開了一個高明的玩笑。“你說得很對，艾仕禮小姐!根本就沒有差別，要是每個人都能像你一樣看得清楚，我們的工作就輕鬆多了。”一位男子回答。我微笑著，沒再多說什麽，默默收拾他們的杯子，並將西裏爾帶進廚房。當我等待水壺的水滾時，我唱了首音樂廳的老歌給他聽，他踢腳並發出咯咯笑聲。
1sdf，全名social democratic federation，社會民主聯盟，英國第一個社會主義政黨。
2ilp，全名independentbour party，獨立工黨，英國過去一社會主義政黨名。
3wlf，全名womensw fund，婦女法律基金會。
4wtul，全名womens trade union league，婦女商業團結聯盟。
弗洛倫斯出現了，心不在焉地揉著眼說：“多美的一首歌，我和雷夫要出去——你不介意照顧西裏爾吧?前麵有戶人家——地方長官正在那裏。我說我們會過去，免得男人們出了亂子……”總是會有類似的事發生——總是會有鄰居出了問題，需要金錢或幫助，或是要寫信或到警察局去;雷夫和弗洛倫斯總是會去——自從有天晚餐，我看見雷夫穿著襯衫沿街對一些失業者給予安慰或金錢開始，我巳經整整一周沒和他們共進晚餐了。我認為他們一定是瘋了才會這麽做。在惠茨特布爾，我們對待鄰居已相當和善，但這種和善是有限度的——母親從未有時間顧及軟弱的妻子、流浪漢，或是醉漢。然而，弗洛倫斯和雷夫幫助每個人，甚至——或者，對我來說似乎特別是這樣——是遊手好閑的父親與懶散的母親，這種人在貝瑟南格林占了大多數。現在，聽見弗洛倫斯打算前往地方長官在的那戶人家時，我變得有些不悅。“你們兩個可真是一對聖人，”我說，順手將肥皂水裝入一隻盆子，“你們從未留一分鍾給自己。你們有美麗的房子——現在還有我來讓這裏變得美麗——卻沒有片刻時間好好享受。你們的收入豐厚，卻將錢拱手送人!”
“今天有位女孩進了我的事務所，剛從監獄出來，她母親帶著她的小孩一起消失了……”
“今天有位可憐的女子進了我的事務所，她從印度被帶來當女僕，現在家人不願出錢贖她回去……”
“今天有位女子進來，她的人生被一位男士摧毀，那位男士狠狠毆打她，使她——”然而，這則故事從未說完。說故事的女孩瞧見我盤據在弗洛倫斯旁的一張扶椅上，她臉龐泛紅，將杯子貼近雙唇，隨即轉移話題。她們都知道我的過去——我捏造出來的過去——她們從弗洛倫斯那裏聽來。當她們不再為此臉紅地埋首於茶杯時，她們把我帶到一邊，偷偷問我現在好不好?還推薦一些如果想打官司時，對我會有幫助的人，或是一些能消除我臉頰瘀傷的草本療法……
事實上，雷夫和弗洛倫斯的社交圈對類似的事表現出一種令人厭煩的和善、誠懇以及關注。早在一開始，我便不得不發現，班納家在當地的勞工運動中名聲頗大——他們手上總有某些迫切的案子、某些準備讓國會法案通過或否決的計劃，因此客廳總是擠滿人，眾人召開緊急會議或沉悶的辯論。雷夫是一家絲綢工廠的切割工，也是製絲工人聯盟的秘書。弗洛倫斯——和她在弗裏曼特爾之家的工作一樣——自願參與一個名為婦女合作工會的組織。在我來這裏的那一晚，弗洛倫斯是為了工會的工作熬夜，而非我之前誤以為的無依少女，她接下來的那幾晚也熬夜，不斷平衡預算和寫信。在剛開始的時候，我偶爾會瞥見她工作的紙張，但不論我看見了什麽，都讓我皺起眉頭。“這是什麽意思，合作?”有次我問她。這是我在幸福地時從未聽見有人說過的字眼。
不過在奎爾特街時，我時而發現自己在端出一杯杯的茶、卷著香菸、在其他人議論並大笑時照顧小孩們之際，會寧願自己仍舊身穿長袍待在黛安娜的會客室裏。在那裏，沒有人問我任何事，因為她們從未想到我可能會有個值得投票表決的意見，不過至少她們都喜歡見到我。在弗洛倫斯的家裏，完全沒有人看我——更糟的是，他們全都以為我必然像他們一樣既優秀又精力充沛。因此，我持續處在驚惶的情緒中，偶然會讓他們醒悟過來——有人會問我對sdf1或是ilp2意見，而我的回答會讓他們明白，我不隻分不清楚sdf?和wlf3，以及ilp和wtul4的差別，我也完全從來不知道這些縮寫代表什麽意義。在我住進這裏約六周後，當我某次害羞地承認，幾乎不知道保守黨和自由黨之間的差異時，他們以此開了一個高明的玩笑。“你說得很對，艾仕禮小姐!根本就沒有差別，要是每個人都能像你一樣看得清楚，我們的工作就輕鬆多了。”一位男子回答。我微笑著，沒再多說什麽，默默收拾他們的杯子，並將西裏爾帶進廚房。當我等待水壺的水滾時，我唱了首音樂廳的老歌給他聽，他踢腳並發出咯咯笑聲。
1sdf，全名social democratic federation，社會民主聯盟，英國第一個社會主義政黨。
2ilp，全名independentbour party，獨立工黨，英國過去一社會主義政黨名。
3wlf，全名womensw fund，婦女法律基金會。
4wtul，全名womens trade union league，婦女商業團結聯盟。
弗洛倫斯出現了，心不在焉地揉著眼說：“多美的一首歌，我和雷夫要出去——你不介意照顧西裏爾吧?前麵有戶人家——地方長官正在那裏。我說我們會過去，免得男人們出了亂子……”總是會有類似的事發生——總是會有鄰居出了問題，需要金錢或幫助，或是要寫信或到警察局去;雷夫和弗洛倫斯總是會去——自從有天晚餐，我看見雷夫穿著襯衫沿街對一些失業者給予安慰或金錢開始，我巳經整整一周沒和他們共進晚餐了。我認為他們一定是瘋了才會這麽做。在惠茨特布爾，我們對待鄰居已相當和善，但這種和善是有限度的——母親從未有時間顧及軟弱的妻子、流浪漢，或是醉漢。然而，弗洛倫斯和雷夫幫助每個人，甚至——或者，對我來說似乎特別是這樣——是遊手好閑的父親與懶散的母親，這種人在貝瑟南格林占了大多數。現在，聽見弗洛倫斯打算前往地方長官在的那戶人家時，我變得有些不悅。“你們兩個可真是一對聖人，”我說，順手將肥皂水裝入一隻盆子，“你們從未留一分鍾給自己。你們有美麗的房子——現在還有我來讓這裏變得美麗——卻沒有片刻時間好好享受。你們的收入豐厚，卻將錢拱手送人!”