“母親說你一定很累，要給你這個。”她說，隨即低下頭，“但是你喝的時候我要待在你身邊，確定我們的杯子拿得回來。”
茶因為加了一點脫脂牛乳而變得稠糊，味道非常甜。在小女孩發抖、踱步之際，我迅速喝完茶，問她：“你今天不用上學嗎?”
“今天不用。今天是掃除日，母親需要我抱嬰兒。”她一直盯著我的短髮看。她的頭髮是金色的，而且——和我以前的頭髮很像——留在突出的肩胛骨間，梳成一股不整齊的長髮辮。
現在大約是下午三點半，當我回到弗洛倫斯的廚房，清洗汙穢的雙手和雙臂時，屋裏已經全暗了。我解下圍裙，點燃一盞燈，花了幾分鍾時間閑逛，欣賞我造成的轉變。我像個小孩般想，他們會有多高興!有多高興……然而，我卻不怎麽快樂，和六小時以前一樣。就和客廳窗外逐漸變暗的天際一樣，有股陰暗的認知正壓迫著我快樂的邊緣——我必須離開，尋找自己的棲身之地。我拾起弗洛倫斯為我寫的清單。她的字跡非常整齊，不過手指沾到墨水，上麵有一些她疲憊的手放在紙張時留下的汙痕。
我無法承受離開的想法——努力尋找清單上所列的旅社;找到和之前與澤娜同睡的那種房間。我得在一小時後離開。我再度想著，雷夫和弗洛倫斯會有多高興，回到一個整潔的家——我更斷然想著，他們會有多高興，回到整潔的家，發現晚餐正在爐上咕嘟作響!就我目前所見，碗櫃裏沒有太多食物，不過這裏還有他們留給我的克朗……我不加考慮是否要作為己用，便從弗洛倫斯之前放錢的地方拿起錢幣，我剛才隻有在用布擦拭時才拿起來，隨即又放了回去，沿著奎爾特街蹣跚走向海克尼街的攤販和推車。
半小時後我回來了。我買了麵包、肉、蔬菜和菠蘿——純粹因為它在水果小販的推車上看起來相當誘人。有一年半的時間，我隻吃薄肉片、烤野味、小餡餅和晶莖剔透的水果;不過有道菜是彌爾恩太太以前做過的，食材包括馬鈴薯泥、碎甘藍菜、醃牛肉和洋蔥——當我和葛麗絲看見那道菜放在桌前時，嘴饞地發出嘖嘖聲。我想應該不難做，我打算做這道菜給雷夫和弗洛倫斯吃。
我先將馬鈴薯和甘藍菜煮熟，當我將洋蔥炒成焦黃時，門口傳來一陣敲門聲。我嚇了一跳，思緒頓時紊亂。我之前讓自己認為這都是我該做的事，應門是理所當然的，但是，我真的應該這麽做嗎?從幫忙到幹涉之間難道沒有界線嗎?我低頭看平底鍋中的洋蔥和捲起的衣袖。或許我已經跨過界線?
在我思忖之際，敲門聲再度傳來。這一次我沒有猶豫，直接走到門口打開。門外站著一位相當美麗的女孩，她戴著一頂絲絨蘇格蘭便帽，底下露出烏黑的頭髮。她看見我時說：“噢，弗洛還沒回家嗎?”同時快速打量我的手臂、裙子、眼睛和頭髮。
我回答：“班納小姐現在不在家，我自己一個人。”我嗅著空氣，覺得有聞到洋蔥燒焦的氣味。我繼續說：“聽著，我正在炒東西，你介意?”我跑回廚房搶救菜餚。出乎意料的是，我聽見前門的聲音，發現那位女孩跟著我進來。我回頭看時，她正在解開大衣紐扣，驚訝地環顧四周。
“老天，”她的聲音聽起來像是受過教育，不過絲毫沒有高傲的感覺。“我叫門是因為看到台階，以為弗洛清理過了。現在我認為她要不就是換了張臉，要不就是讓仙子進門來了。”
我說：“這全是我做的……”
她笑了，“我猜你一定是仙王。還是仙後?你的頭髮和服裝不搭，讓我分不出來。不然就是恰好相反。要是——”她再度大笑，“那有任何意義的話。”
我不知道那是什麽意思，隻好一本正經地回答，我正在等頭髮留長。她回答：“啊。”收斂起笑容，不解地說：“你和弗洛以及雷夫同住嗎?”
“他們昨晚好心讓我睡客廳，不過今天我就得走了。其實——現在幾點了?”她讓我看表，離五點還有一刻鍾，比我預期的更晚。“我真的得離開了。”我將平底鍋拿下爐灶，洋蔥比我要的略焦些，我東看西看，想找隻碗裝。
她對著匆忙的我揮手，“喔，最起碼和我喝杯茶再走吧。”她開始燒開水，而我用叉子戳著馬鈴薯。這道菜裝盤後，看起來完全不像彌爾恩太太以前做出來的樣子，我試吃一口，嚐起來也不怎麽美味。我將菜放在旁邊，忍不住皺眉。那位女孩遞給我一隻杯子，相當自在地靠著一個碗櫃，啜飲手上的茶，接著打起哈欠。
“真是忙碌的一天!我聞起來是不是像老鼠一樣臭?整個下午我都待在地下排水管裏。”她說。
“在地下排水管裏?”
“沒錯，我是衛生督察的助理。別擺出那種臉，告訴你，能得到這種職務，對我來說這可是一大勝利。他們認為女人太柔弱，做不來這種工作。”
“我寧可被認為柔弱，也不要做這種工作。”我說。
“喔，那可是很棒的工作!隻是偶爾得像今天一樣巡視下水道。大多是測量、和工人談話，看看他們是否太冷或太熱，有沒有充足的空氣呼吸，還有廁所夠不夠多。我有政府頒布的公文，你知道那表示什麽嗎?我可以要求檢查事務所或工廠，假如有所缺失，我可以要求對方改進。我可以要求建築物關閉或改進……”她揮舞雙手，“工頭都討厭我。從波爾到裏奇蒙的貪婪業主絕對痛恨見到我。我可不願用我的工作交換任何東西!”我因她聲音中的那份熱忱微笑，她或許是位衛生督察，但我看得出來她也頗具演戲天分。她又啜了一口茶，喝下茶後她說：“你和弗洛當了多久的朋友?”
茶因為加了一點脫脂牛乳而變得稠糊，味道非常甜。在小女孩發抖、踱步之際，我迅速喝完茶，問她：“你今天不用上學嗎?”
“今天不用。今天是掃除日，母親需要我抱嬰兒。”她一直盯著我的短髮看。她的頭髮是金色的，而且——和我以前的頭髮很像——留在突出的肩胛骨間，梳成一股不整齊的長髮辮。
現在大約是下午三點半，當我回到弗洛倫斯的廚房，清洗汙穢的雙手和雙臂時，屋裏已經全暗了。我解下圍裙，點燃一盞燈，花了幾分鍾時間閑逛，欣賞我造成的轉變。我像個小孩般想，他們會有多高興!有多高興……然而，我卻不怎麽快樂，和六小時以前一樣。就和客廳窗外逐漸變暗的天際一樣，有股陰暗的認知正壓迫著我快樂的邊緣——我必須離開，尋找自己的棲身之地。我拾起弗洛倫斯為我寫的清單。她的字跡非常整齊，不過手指沾到墨水，上麵有一些她疲憊的手放在紙張時留下的汙痕。
我無法承受離開的想法——努力尋找清單上所列的旅社;找到和之前與澤娜同睡的那種房間。我得在一小時後離開。我再度想著，雷夫和弗洛倫斯會有多高興，回到一個整潔的家——我更斷然想著，他們會有多高興，回到整潔的家，發現晚餐正在爐上咕嘟作響!就我目前所見，碗櫃裏沒有太多食物，不過這裏還有他們留給我的克朗……我不加考慮是否要作為己用，便從弗洛倫斯之前放錢的地方拿起錢幣，我剛才隻有在用布擦拭時才拿起來，隨即又放了回去，沿著奎爾特街蹣跚走向海克尼街的攤販和推車。
半小時後我回來了。我買了麵包、肉、蔬菜和菠蘿——純粹因為它在水果小販的推車上看起來相當誘人。有一年半的時間，我隻吃薄肉片、烤野味、小餡餅和晶莖剔透的水果;不過有道菜是彌爾恩太太以前做過的，食材包括馬鈴薯泥、碎甘藍菜、醃牛肉和洋蔥——當我和葛麗絲看見那道菜放在桌前時，嘴饞地發出嘖嘖聲。我想應該不難做，我打算做這道菜給雷夫和弗洛倫斯吃。
我先將馬鈴薯和甘藍菜煮熟，當我將洋蔥炒成焦黃時，門口傳來一陣敲門聲。我嚇了一跳，思緒頓時紊亂。我之前讓自己認為這都是我該做的事，應門是理所當然的，但是，我真的應該這麽做嗎?從幫忙到幹涉之間難道沒有界線嗎?我低頭看平底鍋中的洋蔥和捲起的衣袖。或許我已經跨過界線?
在我思忖之際，敲門聲再度傳來。這一次我沒有猶豫，直接走到門口打開。門外站著一位相當美麗的女孩，她戴著一頂絲絨蘇格蘭便帽，底下露出烏黑的頭髮。她看見我時說：“噢，弗洛還沒回家嗎?”同時快速打量我的手臂、裙子、眼睛和頭髮。
我回答：“班納小姐現在不在家，我自己一個人。”我嗅著空氣，覺得有聞到洋蔥燒焦的氣味。我繼續說：“聽著，我正在炒東西，你介意?”我跑回廚房搶救菜餚。出乎意料的是，我聽見前門的聲音，發現那位女孩跟著我進來。我回頭看時，她正在解開大衣紐扣，驚訝地環顧四周。
“老天，”她的聲音聽起來像是受過教育，不過絲毫沒有高傲的感覺。“我叫門是因為看到台階，以為弗洛清理過了。現在我認為她要不就是換了張臉，要不就是讓仙子進門來了。”
我說：“這全是我做的……”
她笑了，“我猜你一定是仙王。還是仙後?你的頭髮和服裝不搭，讓我分不出來。不然就是恰好相反。要是——”她再度大笑，“那有任何意義的話。”
我不知道那是什麽意思，隻好一本正經地回答，我正在等頭髮留長。她回答：“啊。”收斂起笑容，不解地說：“你和弗洛以及雷夫同住嗎?”
“他們昨晚好心讓我睡客廳，不過今天我就得走了。其實——現在幾點了?”她讓我看表，離五點還有一刻鍾，比我預期的更晚。“我真的得離開了。”我將平底鍋拿下爐灶，洋蔥比我要的略焦些，我東看西看，想找隻碗裝。
她對著匆忙的我揮手，“喔，最起碼和我喝杯茶再走吧。”她開始燒開水，而我用叉子戳著馬鈴薯。這道菜裝盤後，看起來完全不像彌爾恩太太以前做出來的樣子，我試吃一口，嚐起來也不怎麽美味。我將菜放在旁邊，忍不住皺眉。那位女孩遞給我一隻杯子，相當自在地靠著一個碗櫃，啜飲手上的茶，接著打起哈欠。
“真是忙碌的一天!我聞起來是不是像老鼠一樣臭?整個下午我都待在地下排水管裏。”她說。
“在地下排水管裏?”
“沒錯，我是衛生督察的助理。別擺出那種臉，告訴你，能得到這種職務，對我來說這可是一大勝利。他們認為女人太柔弱，做不來這種工作。”
“我寧可被認為柔弱，也不要做這種工作。”我說。
“喔，那可是很棒的工作!隻是偶爾得像今天一樣巡視下水道。大多是測量、和工人談話，看看他們是否太冷或太熱，有沒有充足的空氣呼吸，還有廁所夠不夠多。我有政府頒布的公文，你知道那表示什麽嗎?我可以要求檢查事務所或工廠，假如有所缺失，我可以要求對方改進。我可以要求建築物關閉或改進……”她揮舞雙手，“工頭都討厭我。從波爾到裏奇蒙的貪婪業主絕對痛恨見到我。我可不願用我的工作交換任何東西!”我因她聲音中的那份熱忱微笑，她或許是位衛生督察，但我看得出來她也頗具演戲天分。她又啜了一口茶，喝下茶後她說：“你和弗洛當了多久的朋友?”