我接過錢幣，說一些感謝的話。當我說話時，有一隻鈴響了，就在附近，我們都嚇了一跳。她瞥向牆上的時鍾。“我今天的委託人來了。”女士說。
我聽懂她的暗示，起身戴上帽子。樓下的走道有些腳步聲，還有爬樓梯的聲音。女士帶我到門口，對她的訪客喊：“上來吧，沒關係。我知道樓梯很陡，但往上爬是值得的……”一位年輕男子身後跟著一位女子，從陰暗中冒出。他們的膚色都相當黝黑，我猜是義大利人或希臘人，看起來非常困苦貧窮。有一會兒，我們全都擠在事務所門口，互相尷尬地微笑。女士和年輕夫婦終於進入房間，而我獨自站在樓梯頂端。
女士抬起頭，和我眼神交會。
“祝你好運!衷心期盼你能找到朋友。”她喊道，卻有些分神。
五
既然毫無前往史特拉福的打算，我沒照女士建議的去搭公共馬車。不過，我的確替自己買了杯茶，從鬧區街道上一個有雨棚的攤位買的。當我將杯子還給顧攤的女孩時，我點點頭，“哪條路通往貝瑟南格林?”
我從未去過比克勒肯威爾更東邊的地區，何況是獨自一人打赤腳前進。現在沿著市區路跛行走向老街，讓我產生一種前所未有的緊張感。還在事務所時，天色便轉黑，空氣也變得潮濕和多霧。街燈全都點亮了，每輛馬車上都有一盞燈籠在搖曳;然而，市區路不像蘇活區，人行道被無數窗戶的燈光照亮，在我的旅程中，每走十步，便會被一盡煤氣燈照亮，前方還有二十盞在幽暗中閃耀。
到了老街，晦暗的狀況稍微改善，因為那裏有事務所，還有擁擠的公共馬車與商店。不過，當我走向海克尼路時，天色仿佛變得更深，周遭的環境變得更破舊。天使區的交叉口還算可以，這裏的路上都堵塞著肥料，因此每當有車子經過時，我都會被濺得一身汙穢。路上的其他行人也是，他們都是老實的工人，有男有女，穿戴著和我身上衣服一樣褪色的大衣和帽子，而且一個比一個窮。衣著無法僅用骯髒兩字形容，簡直是破舊邋遢。女人穿著靴子，卻沒穿絲襪。男人戴著圍巾，而非硬領，頭上戴無邊便帽，而非圓頂高帽。女人圍著披肩，女孩穿骯髒的圍裙，或者根本沒穿圍裙。每個人似乎都背著某種重擔——一隻簍子、一捆東西，或是一個小孩。雨下得更大了。
之前在天使區，茶攤的女孩告訴我往哥倫比亞市場走。我沿著海克尼路走了一點路，忽然發現自己來到市場廣闊陰暗的天井邊。我瑟瑟發抖。巨大的花崗石廳堂、塔樓以及與哥德式教堂同樣繁複的花飾窗格，顯得黑暗且寂靜。一些粗漢長相的人拿著香菸和酒瓶蜷縮在拱門下，吹著自己的手好驅除寒意。
突然從鍾樓傳出的喧鬧聲讓我嚇了一跳。有如廢棄市場般瑣碎無用的複雜鍾樂聲正在報時，現在剛好是四點半。如果弗洛倫斯整天都在工作，現在去找她實在太早，我站在市場的一個拱門下度過一小時，那裏的風不強，雨也不那麽大。五點半鍾聲一響，我便步向天井，隨意環顧四周，身體幾乎麻木。不遠處有位小女孩端著一個大拖盤，拿高到頸子的位置，上麵裝滿一捆捆的水芹。我走向她，問她到奎爾特街有多遠。因為她看起來很悲傷，渾身又冷又濕——加上心中盤據著一個困惑的想法，我不能空手在弗洛倫斯的門前出現——我買了最大的一束水芹，花了我半便士。
我用僵硬的臂彎笨拙抱著那束水芹，踏上短暫的路程，前往我想抵達的街道。過了不久，我發現自己身在一個盡是低矮房舍的寬廣巷口——那不是一條骯髒的巷子，不過也稱不上整潔，因為有些街燈的玻璃已經裂開或不見，人行道到處堆滿破損的家具，以及小說中會委婉稱為灰燼的東西。我端詳離我最近的門牌號碼：1號。我慢慢地沿街走下去。5號……9號……11號……我覺得自己從沒這麽虛弱過……15……17……19……
我停下腳步，因為現在能清楚地看見我要找的房子。房子的窗簾拉上，從裏透著燈光。看見這些，我突然因為害怕而不舒服。我將一隻手抵在牆上，試著扶穩自己，有位男孩從我身邊經過，吹著口哨，向我使了個眼色——我猜他以為我喝醉了。他經過以後，我以慌張的心情打量四周陌生的房子：我還能想起剛才促使我去格林街求救的目的，不過那似乎有些瘋狂，現在則像出荒謬劇——我應該把這些告訴弗洛倫斯，她可能當著我的麵大笑。
然而，我都走了那麽遠，也沒有地方可回頭，隻好緩緩走到輝映光明的窗邊，再走到門口。我敲敲門，並耐心等待。
那天我就像是已經站在上千戶人家門口，全都吃了閉門羹或遭無情驅趕。我想：假如在這裏得不到任何和善的響應，我就會死。
終於有一聲低語與腳步聲傳來，門打開了，弗洛倫斯出來應門——看起來就和我第一次看見她時一樣特別，她望向陰暗，背光站著，頭髮閃著同樣的光輝。我嘆了一口氣，又是一陣顫抖——我看見她的嘴唇略略動了，也看見她懷裏抱著什麽。是一個嬰孩。我的目光從嬰孩移向室內，那裏有另一個人影，有個穿襯衫的男人坐在一爐熾熱的爐火前，他的眼神從膝上的報紙抬起，溫和地打量我。
我聽懂她的暗示，起身戴上帽子。樓下的走道有些腳步聲，還有爬樓梯的聲音。女士帶我到門口，對她的訪客喊：“上來吧，沒關係。我知道樓梯很陡，但往上爬是值得的……”一位年輕男子身後跟著一位女子，從陰暗中冒出。他們的膚色都相當黝黑，我猜是義大利人或希臘人，看起來非常困苦貧窮。有一會兒，我們全都擠在事務所門口，互相尷尬地微笑。女士和年輕夫婦終於進入房間，而我獨自站在樓梯頂端。
女士抬起頭，和我眼神交會。
“祝你好運!衷心期盼你能找到朋友。”她喊道，卻有些分神。
五
既然毫無前往史特拉福的打算，我沒照女士建議的去搭公共馬車。不過，我的確替自己買了杯茶，從鬧區街道上一個有雨棚的攤位買的。當我將杯子還給顧攤的女孩時，我點點頭，“哪條路通往貝瑟南格林?”
我從未去過比克勒肯威爾更東邊的地區，何況是獨自一人打赤腳前進。現在沿著市區路跛行走向老街，讓我產生一種前所未有的緊張感。還在事務所時，天色便轉黑，空氣也變得潮濕和多霧。街燈全都點亮了，每輛馬車上都有一盞燈籠在搖曳;然而，市區路不像蘇活區，人行道被無數窗戶的燈光照亮，在我的旅程中，每走十步，便會被一盡煤氣燈照亮，前方還有二十盞在幽暗中閃耀。
到了老街，晦暗的狀況稍微改善，因為那裏有事務所，還有擁擠的公共馬車與商店。不過，當我走向海克尼路時，天色仿佛變得更深，周遭的環境變得更破舊。天使區的交叉口還算可以，這裏的路上都堵塞著肥料，因此每當有車子經過時，我都會被濺得一身汙穢。路上的其他行人也是，他們都是老實的工人，有男有女，穿戴著和我身上衣服一樣褪色的大衣和帽子，而且一個比一個窮。衣著無法僅用骯髒兩字形容，簡直是破舊邋遢。女人穿著靴子，卻沒穿絲襪。男人戴著圍巾，而非硬領，頭上戴無邊便帽，而非圓頂高帽。女人圍著披肩，女孩穿骯髒的圍裙，或者根本沒穿圍裙。每個人似乎都背著某種重擔——一隻簍子、一捆東西，或是一個小孩。雨下得更大了。
之前在天使區，茶攤的女孩告訴我往哥倫比亞市場走。我沿著海克尼路走了一點路，忽然發現自己來到市場廣闊陰暗的天井邊。我瑟瑟發抖。巨大的花崗石廳堂、塔樓以及與哥德式教堂同樣繁複的花飾窗格，顯得黑暗且寂靜。一些粗漢長相的人拿著香菸和酒瓶蜷縮在拱門下，吹著自己的手好驅除寒意。
突然從鍾樓傳出的喧鬧聲讓我嚇了一跳。有如廢棄市場般瑣碎無用的複雜鍾樂聲正在報時，現在剛好是四點半。如果弗洛倫斯整天都在工作，現在去找她實在太早，我站在市場的一個拱門下度過一小時，那裏的風不強，雨也不那麽大。五點半鍾聲一響，我便步向天井，隨意環顧四周，身體幾乎麻木。不遠處有位小女孩端著一個大拖盤，拿高到頸子的位置，上麵裝滿一捆捆的水芹。我走向她，問她到奎爾特街有多遠。因為她看起來很悲傷，渾身又冷又濕——加上心中盤據著一個困惑的想法，我不能空手在弗洛倫斯的門前出現——我買了最大的一束水芹，花了我半便士。
我用僵硬的臂彎笨拙抱著那束水芹，踏上短暫的路程，前往我想抵達的街道。過了不久，我發現自己身在一個盡是低矮房舍的寬廣巷口——那不是一條骯髒的巷子，不過也稱不上整潔，因為有些街燈的玻璃已經裂開或不見，人行道到處堆滿破損的家具，以及小說中會委婉稱為灰燼的東西。我端詳離我最近的門牌號碼：1號。我慢慢地沿街走下去。5號……9號……11號……我覺得自己從沒這麽虛弱過……15……17……19……
我停下腳步，因為現在能清楚地看見我要找的房子。房子的窗簾拉上，從裏透著燈光。看見這些，我突然因為害怕而不舒服。我將一隻手抵在牆上，試著扶穩自己，有位男孩從我身邊經過，吹著口哨，向我使了個眼色——我猜他以為我喝醉了。他經過以後，我以慌張的心情打量四周陌生的房子：我還能想起剛才促使我去格林街求救的目的，不過那似乎有些瘋狂，現在則像出荒謬劇——我應該把這些告訴弗洛倫斯，她可能當著我的麵大笑。
然而，我都走了那麽遠，也沒有地方可回頭，隻好緩緩走到輝映光明的窗邊，再走到門口。我敲敲門，並耐心等待。
那天我就像是已經站在上千戶人家門口，全都吃了閉門羹或遭無情驅趕。我想：假如在這裏得不到任何和善的響應，我就會死。
終於有一聲低語與腳步聲傳來，門打開了，弗洛倫斯出來應門——看起來就和我第一次看見她時一樣特別，她望向陰暗，背光站著，頭髮閃著同樣的光輝。我嘆了一口氣，又是一陣顫抖——我看見她的嘴唇略略動了，也看見她懷裏抱著什麽。是一個嬰孩。我的目光從嬰孩移向室內，那裏有另一個人影，有個穿襯衫的男人坐在一爐熾熱的爐火前，他的眼神從膝上的報紙抬起，溫和地打量我。