當然，不到一會兒功夫，我便發現了這一切。葛麗絲挽著母親的手臂，在母親介紹她時，頗為害羞地躲在一旁。不過現在，她顯然很快樂地望著我拿在身前的外套，看得出來她很希望撫摸那紅色的衣袖。
這畢竟是件可愛的外套。我問葛麗絲：“你想穿穿看嗎?”
她點點頭，望向母親：“如果可以的話。”彌爾恩太太說可以。我拿高外套讓她方便套上，幫著扣上紐扣。猩紅色的斜紋布與金色的裝飾和她的頭髮、眼睛、裙子和絲襪異常搭配。
當我和彌爾恩太太退後觀察她時，我說：“你看起來就像馬戲團裏的小姐，馬戲團管理人的女兒。”她微笑，笨拙地鞠躬。彌爾恩太太笑著拍手。
“這件可以給我嗎?”葛麗絲問我。
我搖搖頭，“老實說，彌爾恩小姐，我想我不能給你，除非我有兩件一樣的衣服……”
她母親說：“葛麗絲，你不能拿。艾仕禮小姐需要服裝工作。”葛麗絲皺眉，不過似乎沒有很難過。彌爾恩太太引起我的注意，低語道：“不過，她可以跟你借嗎?可能不止一次……”
“我的衣服都可以借她。”我說，當葛麗絲往上看時，我對她使了個眼色，她蒼白的雙頰有點泛紅，低下頭來。
彌爾恩太太溫和嘖了一聲，滿足地交疊起雙臂，“艾仕禮小姐，我真的覺得你會和我們處得很好。”
五
我立刻搬進這裏。我在取出行李中度過了這裏的第一個下午，每當我取出一件東西，在旁的葛麗絲都會興奮大叫，彌爾恩太太端來茶，接著是更多茶和蛋糕。到了晚餐時間，我已經成為她們口中的“南茜”，晚餐是餡餅、豌豆、肉湯，和餐後甜點，放在模子裏的牛奶凍——這是我從一年前回惠茨特布爾以來首次坐在家庭餐桌前吃飯。
第二天，葛麗絲以各種組合試穿我的衣服，她母親為她拍手。晚餐是香腸，甜點是蛋糕。吃完蛋糕後，我轉而前往蘇活區。當彌爾恩太太看見我穿斜紋布和絲絨西裝時，她又拍了手。她為我打了一把鑰匙，當我晚回家時也不需叫醒她們……
那就像是和天使同住。我可以自由熬夜，穿我選擇的衣服，彌爾恩太太都沒有意見。我可以穿西裝外套，領口留著男人不小心留下的體液——她會從我緊張的雙手接過，在水龍頭前清洗：“沒見過有女孩喝湯喝得這麽不小心!”我會頹喪地醒來，腦海塞滿回憶，而她會將我的早餐堆得愈來愈高，什麽也不問。她的作風就像她女兒一樣單純，因為葛麗絲的關係，她對我很好，因為我很喜歡葛麗絲，也對她很和善。
比方說，葛麗絲喜歡色彩，我對此很有耐心。你不可能在那屋裏待上三分鍾，還不發現那些色彩。過了三天，我開始發覺她對色彩的著迷有一種係統，假如我像普通女孩，有自己的習慣，大概會相當生氣。在我來到這裏的第一個星期三，我穿黃色背心下樓吃早餐，彌爾恩太太擔憂地說：“葛麗絲非常討厭在星期三看到屋裏有黃色的東西。”然而三天後，我們吃蛋奶凍當茶點，星期六的食物卻又非得是黃色不可……
彌爾恩太太早對女兒的這些嗜好習以為常，幾乎不擺在心上，到了後來，如我之前所說，我也習慣了，當我早上換衣服時，我會喊：“葛麗絲，今天是什麽顏色?”“我可以穿藍色絲織斜紋布西裝嗎?還是非得穿牛津褲?”或是“晚上可以吃醋栗或巴騰堡蛋糕嗎?”我並不介意，因為這像是一種遊戲。我想，葛麗絲和許多人一樣，有種自成一套的哲學。我十分明白，她對活潑、明亮事物的基本情感，源於城市裏有太多可愛的顏色，就某種意義而言，她教我重新看待它們。當我在街上遊蕩時，我會留意她喜歡的圖片和衣服，再買回家送她。她有數本大相簿貼剪下的圖片。我會翻她的雜誌和小書，擔心她拿剪刀剪下;我會從賣花少女的攤位買花送她，像是紫羅蘭、康乃馨、熏衣草和藍色的勿忘我。當我將花送給她時，會像魔術師般邊哼歌邊從外套下拿出來，葛麗絲會高興得臉紅，或許還會頑皮地行個小禮。彌爾恩太太在旁觀看，雖然開心不已，卻會搖頭假裝斥責。
她會對我說：“嘖!你一定會寵壞她!”我覺得奇怪，她鼓勵葛麗絲和我扮演情人，卻又帶著漠不關心的態度。她一直如此謹慎地保護女兒，使她遠離年輕男人的貪楚目光，這是多麽詭異的事。
不過，在這棟房子裏的生活是這麽平順、隨意和甜蜜，讓人實在無法認真思考。
加上失去凱蒂之後，思考已變成我最不在意的事，對我而言正是如魚得水。
六
因此，一個又一月匆匆而過。我的生日到了，過去一年我從未注意生日，如今卻有禮物和一個插著綠色蠟燭的蛋糕。聖誕節到了，出現更多的禮物，以及一頓晚餐。我腦海中有一小部分頑固地想起我和凱蒂一起歡度的兩個聖誕節，接著想起家人。我猜戴維已經結婚，還可能當了父親——我也成了姑姑。愛麗絲將滿二十五歲。今天他們會一起慶祝新的一年到來，不過少了我——或許他們會想我在哪裏，過得如何，凱蒂和瓦爾特或許也會這麽想。我想：就讓他們去想吧。當彌爾恩太太在晚餐桌前舉杯，祝福我們三人在整個冬季和新年都很幸運時，我對她微笑，在她臉頰上親了一下。
這畢竟是件可愛的外套。我問葛麗絲：“你想穿穿看嗎?”
她點點頭，望向母親：“如果可以的話。”彌爾恩太太說可以。我拿高外套讓她方便套上，幫著扣上紐扣。猩紅色的斜紋布與金色的裝飾和她的頭髮、眼睛、裙子和絲襪異常搭配。
當我和彌爾恩太太退後觀察她時，我說：“你看起來就像馬戲團裏的小姐，馬戲團管理人的女兒。”她微笑，笨拙地鞠躬。彌爾恩太太笑著拍手。
“這件可以給我嗎?”葛麗絲問我。
我搖搖頭，“老實說，彌爾恩小姐，我想我不能給你，除非我有兩件一樣的衣服……”
她母親說：“葛麗絲，你不能拿。艾仕禮小姐需要服裝工作。”葛麗絲皺眉，不過似乎沒有很難過。彌爾恩太太引起我的注意，低語道：“不過，她可以跟你借嗎?可能不止一次……”
“我的衣服都可以借她。”我說，當葛麗絲往上看時，我對她使了個眼色，她蒼白的雙頰有點泛紅，低下頭來。
彌爾恩太太溫和嘖了一聲，滿足地交疊起雙臂，“艾仕禮小姐，我真的覺得你會和我們處得很好。”
五
我立刻搬進這裏。我在取出行李中度過了這裏的第一個下午，每當我取出一件東西，在旁的葛麗絲都會興奮大叫，彌爾恩太太端來茶，接著是更多茶和蛋糕。到了晚餐時間，我已經成為她們口中的“南茜”，晚餐是餡餅、豌豆、肉湯，和餐後甜點，放在模子裏的牛奶凍——這是我從一年前回惠茨特布爾以來首次坐在家庭餐桌前吃飯。
第二天，葛麗絲以各種組合試穿我的衣服，她母親為她拍手。晚餐是香腸，甜點是蛋糕。吃完蛋糕後，我轉而前往蘇活區。當彌爾恩太太看見我穿斜紋布和絲絨西裝時，她又拍了手。她為我打了一把鑰匙，當我晚回家時也不需叫醒她們……
那就像是和天使同住。我可以自由熬夜，穿我選擇的衣服，彌爾恩太太都沒有意見。我可以穿西裝外套，領口留著男人不小心留下的體液——她會從我緊張的雙手接過，在水龍頭前清洗：“沒見過有女孩喝湯喝得這麽不小心!”我會頹喪地醒來，腦海塞滿回憶，而她會將我的早餐堆得愈來愈高，什麽也不問。她的作風就像她女兒一樣單純，因為葛麗絲的關係，她對我很好，因為我很喜歡葛麗絲，也對她很和善。
比方說，葛麗絲喜歡色彩，我對此很有耐心。你不可能在那屋裏待上三分鍾，還不發現那些色彩。過了三天，我開始發覺她對色彩的著迷有一種係統，假如我像普通女孩，有自己的習慣，大概會相當生氣。在我來到這裏的第一個星期三，我穿黃色背心下樓吃早餐，彌爾恩太太擔憂地說：“葛麗絲非常討厭在星期三看到屋裏有黃色的東西。”然而三天後，我們吃蛋奶凍當茶點，星期六的食物卻又非得是黃色不可……
彌爾恩太太早對女兒的這些嗜好習以為常，幾乎不擺在心上，到了後來，如我之前所說，我也習慣了，當我早上換衣服時，我會喊：“葛麗絲，今天是什麽顏色?”“我可以穿藍色絲織斜紋布西裝嗎?還是非得穿牛津褲?”或是“晚上可以吃醋栗或巴騰堡蛋糕嗎?”我並不介意，因為這像是一種遊戲。我想，葛麗絲和許多人一樣，有種自成一套的哲學。我十分明白，她對活潑、明亮事物的基本情感，源於城市裏有太多可愛的顏色，就某種意義而言，她教我重新看待它們。當我在街上遊蕩時，我會留意她喜歡的圖片和衣服，再買回家送她。她有數本大相簿貼剪下的圖片。我會翻她的雜誌和小書，擔心她拿剪刀剪下;我會從賣花少女的攤位買花送她，像是紫羅蘭、康乃馨、熏衣草和藍色的勿忘我。當我將花送給她時，會像魔術師般邊哼歌邊從外套下拿出來，葛麗絲會高興得臉紅，或許還會頑皮地行個小禮。彌爾恩太太在旁觀看，雖然開心不已，卻會搖頭假裝斥責。
她會對我說：“嘖!你一定會寵壞她!”我覺得奇怪，她鼓勵葛麗絲和我扮演情人，卻又帶著漠不關心的態度。她一直如此謹慎地保護女兒，使她遠離年輕男人的貪楚目光，這是多麽詭異的事。
不過，在這棟房子裏的生活是這麽平順、隨意和甜蜜，讓人實在無法認真思考。
加上失去凱蒂之後，思考已變成我最不在意的事，對我而言正是如魚得水。
六
因此，一個又一月匆匆而過。我的生日到了，過去一年我從未注意生日，如今卻有禮物和一個插著綠色蠟燭的蛋糕。聖誕節到了，出現更多的禮物，以及一頓晚餐。我腦海中有一小部分頑固地想起我和凱蒂一起歡度的兩個聖誕節，接著想起家人。我猜戴維已經結婚，還可能當了父親——我也成了姑姑。愛麗絲將滿二十五歲。今天他們會一起慶祝新的一年到來，不過少了我——或許他們會想我在哪裏，過得如何，凱蒂和瓦爾特或許也會這麽想。我想：就讓他們去想吧。當彌爾恩太太在晚餐桌前舉杯，祝福我們三人在整個冬季和新年都很幸運時，我對她微笑，在她臉頰上親了一下。