當凱蒂裸露的肢體開始和我的肢體交纏，我卻突然感到羞怯與畏懼。我離開她身邊，輕聲說：“我真的可以——摸你嗎?”她再次回以不安的笑容，側靠在枕邊。
她說：“喔，南兒，我想，要是你不摸我，我就會死!”
我順從地抬起手，將手指伸入她的發間。我摸了她的臉，她彎曲的眉毛，她布滿雀斑的臉頰，她的嘴唇、下巴、咽喉、鎖骨、肩膀……我再次感到羞怯，手在此處徘徊——直到她握著我的手，輕柔地導引我的手摸向她的乳房，她偏著臉，雙眼緊閉。當我撫摸她的乳房時，她發出嘆息並轉過身去。一兩分鍾後，她再次抓緊我的手往下移。
凱蒂這裏很濕潤，如絲絨般平滑。當然，我從沒這樣摸過任何人——除了有時候會摸自己。但現在，就像在摸我自己，因為輕撫她就如同在輕撫自己一般美妙。我覺得自己的內褲變得潮濕而溫暖，我的臀部和她的一樣抽搐著。我很快停止輕撫，轉而用力摩擦她。“喔!”她非常輕柔地說，當我摩擦得更快時，她又說：“喔!”接著是“喔!喔!喔!”一連串的“喔!”低沉急促且夾雜呼吸聲。她猛然轉身，床鋪發出一聲回應的聲響，她的手不經意地搓捏我的肩膀。除了我以一根潮濕的指尖，在她雙腿間所形成的動作和節奏以外，整個世界似乎再沒有其他動作或節奏。
最後，凱蒂不住喘氣，身體變得僵硬，她將我的手拉出，並用力甩開。我將她貼向我，有一會兒，我們靜靜躺在一起。我感覺得到她的心在她的胸膛內狂跳。當她的心跳稍微平緩，她開始發抖，嘆息著將一隻手放在臉頰上。
“你讓我哭泣。”凱蒂喃喃自語。
我坐起身子，“不會吧，凱蒂?”
“是的，真的。”她的臉抽動了一會兒，一半像在笑，一半像在哭。她揉著眼睛，當我把她的手指移開她的臉時，我可以感到手指上的眼淚。我緊握著她的手，倏地變得不安：“我弄痛你了嗎?我這樣做不對嗎?我弄痛你了嗎，凱蒂?”
凱蒂搖搖頭，吸了一口氣，露出自在的笑容。“弄痛我?哦，沒有。那隻是——很甜蜜。”她微笑著，“你——非常好，而我——”她又吸了一口氣，將臉抵向我的胸部，藏起她的眼眸。“而我——喔，南兒，我真的好愛你，真的好愛好愛!”
我躺在她身邊，雙手抱著她。我已然忘卻自身的欲望，她沒有任何提醒我的舉動。我也忘了蓋立·蘇德蘭——三小時前，他才舉槍射向心髒，因為有人看完他的表演卻沒有笑。我隻是躺著，凱蒂很快便睡著了。我觀察她的臉，她的臉在黑暗中有如鮮奶油般白晳，我想著她愛我、她愛我——就像個手持雛菊的呆子，愣愣望著上麵最後一片枯黃的花瓣。
五
隔天早上，我們感到羞怯——而我想，凱蒂比我更羞怯。
“不知道我們昨晚喝了多少酒!”她說話時沒看著我。有那麽一下子，我以為可能真的是香檳的作用，她才會抱著我，說她愛我，好愛好愛……但當她說話時，她臉紅了。在我阻止自己以前，我開口：“如果你收回昨晚所說的那些話，喔，凱蒂，我一定會死!”她抬頭，目光和我交會，我看見她眼中的焦慮，我可能隻是喝醉了……我們望著對方。我已經看過她上千次，現在卻覺得像是第一次看她。這半年來，我們一起生活、睡覺與工作，之間仍然隔了一層紗，昨晚的狂叫與耳語卻將之扯下。凱蒂滿臉通紅，麵帶倦容——宛如初生嬰孩，我不能按著她的肌膚，怕會留下印記，我有點害怕親吻她的雙唇，擔心它們會腫脹。
但我還是親了，十分慵懶地躺著，看她將水潑在臉上和手臂上，穿上內衣和裙子，扣好鞋子上的紐扣。當她梳頭髮時，我用力劃火柴，凝視火苗沿著火柴燃燒，差點被火燒到手指。我說：“我剛認識你時，我曾這麽想，隻要想著你，我就會像盞燈一樣被點亮。我怕別人會……”她露出微笑。我搖晃火柴，“你知道嗎，你知道我愛你嗎?”
“我不確定。”凱蒂回答，接著嘆氣。“我不喜歡想這些事。”
“為什麽?”
她聳聳肩，“當你的朋友似乎比較簡單……”
“凱蒂，我也是這麽想!哦!那真是困難!可是我想，如果你知道我像愛情人般愛你——我就聽不到這種話了，對不對?”
她傾身移向鏡子整理頭髮，把髮夾插入髮辮內。她頭也不轉地說：“我沒有像關心你一樣，關心過別的女孩……”當她這麽說時，我看見她的頸子和耳朵泛紅，好像變得軟弱溫和且不擅應答。然而，我聽出弦外之音。
我黯淡地說：“這種事以前也發生過，有人和你……”凱蒂的脖頸變得更紅，沒做任何答覆。我陷入沉默。但是，我太愛她了，不想為她以前可能吻過的女孩生氣。於是我問：“從什麽時候開始，你認為我喜歡……你認為你——愛我?”
現在她轉身，並帶著微笑。“不下百次，我記得你是如何使我的更衣室變得整齊幹淨;我記得向你吻別時，你臉紅的模樣。我記得在你父親的餐桌上，你是如何幫我撬開牡蠣——在那時，我想我已經愛上你了。我不好意思說，在坎特伯裏藝宮，當我第一次聞到你手上的牡蠣氣味時，我把你想成——想成我不該想的。”
她說：“喔，南兒，我想，要是你不摸我，我就會死!”
我順從地抬起手，將手指伸入她的發間。我摸了她的臉，她彎曲的眉毛，她布滿雀斑的臉頰，她的嘴唇、下巴、咽喉、鎖骨、肩膀……我再次感到羞怯，手在此處徘徊——直到她握著我的手，輕柔地導引我的手摸向她的乳房，她偏著臉，雙眼緊閉。當我撫摸她的乳房時，她發出嘆息並轉過身去。一兩分鍾後，她再次抓緊我的手往下移。
凱蒂這裏很濕潤，如絲絨般平滑。當然，我從沒這樣摸過任何人——除了有時候會摸自己。但現在，就像在摸我自己，因為輕撫她就如同在輕撫自己一般美妙。我覺得自己的內褲變得潮濕而溫暖，我的臀部和她的一樣抽搐著。我很快停止輕撫，轉而用力摩擦她。“喔!”她非常輕柔地說，當我摩擦得更快時，她又說：“喔!”接著是“喔!喔!喔!”一連串的“喔!”低沉急促且夾雜呼吸聲。她猛然轉身，床鋪發出一聲回應的聲響，她的手不經意地搓捏我的肩膀。除了我以一根潮濕的指尖，在她雙腿間所形成的動作和節奏以外，整個世界似乎再沒有其他動作或節奏。
最後，凱蒂不住喘氣，身體變得僵硬，她將我的手拉出，並用力甩開。我將她貼向我，有一會兒，我們靜靜躺在一起。我感覺得到她的心在她的胸膛內狂跳。當她的心跳稍微平緩，她開始發抖，嘆息著將一隻手放在臉頰上。
“你讓我哭泣。”凱蒂喃喃自語。
我坐起身子，“不會吧，凱蒂?”
“是的，真的。”她的臉抽動了一會兒，一半像在笑，一半像在哭。她揉著眼睛，當我把她的手指移開她的臉時，我可以感到手指上的眼淚。我緊握著她的手，倏地變得不安：“我弄痛你了嗎?我這樣做不對嗎?我弄痛你了嗎，凱蒂?”
凱蒂搖搖頭，吸了一口氣，露出自在的笑容。“弄痛我?哦，沒有。那隻是——很甜蜜。”她微笑著，“你——非常好，而我——”她又吸了一口氣，將臉抵向我的胸部，藏起她的眼眸。“而我——喔，南兒，我真的好愛你，真的好愛好愛!”
我躺在她身邊，雙手抱著她。我已然忘卻自身的欲望，她沒有任何提醒我的舉動。我也忘了蓋立·蘇德蘭——三小時前，他才舉槍射向心髒，因為有人看完他的表演卻沒有笑。我隻是躺著，凱蒂很快便睡著了。我觀察她的臉，她的臉在黑暗中有如鮮奶油般白晳，我想著她愛我、她愛我——就像個手持雛菊的呆子，愣愣望著上麵最後一片枯黃的花瓣。
五
隔天早上，我們感到羞怯——而我想，凱蒂比我更羞怯。
“不知道我們昨晚喝了多少酒!”她說話時沒看著我。有那麽一下子，我以為可能真的是香檳的作用，她才會抱著我，說她愛我，好愛好愛……但當她說話時，她臉紅了。在我阻止自己以前，我開口：“如果你收回昨晚所說的那些話，喔，凱蒂，我一定會死!”她抬頭，目光和我交會，我看見她眼中的焦慮，我可能隻是喝醉了……我們望著對方。我已經看過她上千次，現在卻覺得像是第一次看她。這半年來，我們一起生活、睡覺與工作，之間仍然隔了一層紗，昨晚的狂叫與耳語卻將之扯下。凱蒂滿臉通紅，麵帶倦容——宛如初生嬰孩，我不能按著她的肌膚，怕會留下印記，我有點害怕親吻她的雙唇，擔心它們會腫脹。
但我還是親了，十分慵懶地躺著，看她將水潑在臉上和手臂上，穿上內衣和裙子，扣好鞋子上的紐扣。當她梳頭髮時，我用力劃火柴，凝視火苗沿著火柴燃燒，差點被火燒到手指。我說：“我剛認識你時，我曾這麽想，隻要想著你，我就會像盞燈一樣被點亮。我怕別人會……”她露出微笑。我搖晃火柴，“你知道嗎，你知道我愛你嗎?”
“我不確定。”凱蒂回答，接著嘆氣。“我不喜歡想這些事。”
“為什麽?”
她聳聳肩，“當你的朋友似乎比較簡單……”
“凱蒂，我也是這麽想!哦!那真是困難!可是我想，如果你知道我像愛情人般愛你——我就聽不到這種話了，對不對?”
她傾身移向鏡子整理頭髮，把髮夾插入髮辮內。她頭也不轉地說：“我沒有像關心你一樣，關心過別的女孩……”當她這麽說時，我看見她的頸子和耳朵泛紅，好像變得軟弱溫和且不擅應答。然而，我聽出弦外之音。
我黯淡地說：“這種事以前也發生過，有人和你……”凱蒂的脖頸變得更紅，沒做任何答覆。我陷入沉默。但是，我太愛她了，不想為她以前可能吻過的女孩生氣。於是我問：“從什麽時候開始，你認為我喜歡……你認為你——愛我?”
現在她轉身，並帶著微笑。“不下百次，我記得你是如何使我的更衣室變得整齊幹淨;我記得向你吻別時，你臉紅的模樣。我記得在你父親的餐桌上，你是如何幫我撬開牡蠣——在那時，我想我已經愛上你了。我不好意思說，在坎特伯裏藝宮，當我第一次聞到你手上的牡蠣氣味時，我把你想成——想成我不該想的。”