我沒有回答。我和她一樣,也在回想那張小床。躺在沉睡的愛麗絲身邊有多難受,我的腦海滿是凱蒂。凱蒂就在我身邊,如此靠近卻又遙不可及,真是難受!這是一種折磨。我想明天就要打包行李。我得很早起床,搭第一班車回家……
凱蒂繼續說話,無視於我的沉默。“你和愛麗絲,你知道嗎,南兒,我有多嫉妒……”
我咽著口水,“嫉妒?”這個字眼在黑暗中聽起來很恐怖。“是的,我——”她似乎有些猶豫,然後說:“你知道,我不像其他女孩有姐妹……”她鬆開我的手,將她的手放在我的腰,手指在我腰間盤旋。“現在我們就像姐妹一樣,對不對,南兒?你會當我的姐妹吧?對不對?”
我僵硬地拍拍凱蒂的肩膀。我別過臉,感到一陣暈眩,夾雜著安心和失望的感覺。我說:“哦,當然,凱蒂。”她把我壓得更緊。凱蒂睡了,她的頭和手變得鬆懈而沉重。
我還醒著——就像我以前躺在愛麗絲身邊那樣。但現在我沒有做夢,隻是嚴肅地自言自語。
我知道自己不可能在明天早上收拾行李,向凱蒂平靜道別;我很清楚,既然已經走了那麽遠,我不能這麽做。如果我要和她在一起,就得照她所說的做,我得學會壓抑詭異而痛苦的慾念,與她“姐妹”相稱。當凱蒂的姐妹總比和她非親非故來得好。倘若我的腦海和內心——還有我炙熱、翻騰的靈魂——高喊著這種念頭,我就得加以抑止。我得學會如同凱蒂愛我般地愛著她,否則就再也沒有機會。而我知道,那是很嚴重的。
第04章
一
我們隔天下午踏進明星劇院時,發現這間劇院的排場連先前和布利斯先生一起想像凱蒂成名的華麗西區劇院的十分之一都不到,不過仍算可觀。經理林恩先生在後台出入口和我們見麵,領我們到他的辦公室,大聲宣讀合約內容,並要凱蒂在上麵簽名。之後他起身和我們握手,還叫來工作人員迅速帶我們到舞台。我在這裏等凱蒂和指揮說話,和樂隊排練她的歌曲,感覺既不自在又別扭。有位肩上扛著掃帚的工友走向我,問我的來意。
“我在等巴特勒小姐。”我的聲音細如耳語。
他說:“是嗎?那你得在別處等,甜心,因為你擋到我掃地了,快走開。”我滿臉通紅地離開那裏。當搬運簍子、梯子和一桶桶沙子的男孩從我身邊經過、橫我一眼,或咒罵我擋路時,我隻能呆站在走廊上。
然而,當晚的二度造訪愉快許多,我們直接進入更衣室,我在那裏比較清楚自己的工作。當我們進去時,我的心又是一陣翻騰,因為這裏一點都不像坎特伯裏藝宮的溫馨小房間,那裏的一切都屬於凱蒂,我習慣將房間打理整齊。這間更衣室卻是又暗又髒,放著供藝人使用的長板発、掛衣鉤,以及一個油膩膩的水槽,想必也是大家共享。還有一扇門必須用東西抵住,否則便會被走廊上的工作人員和訪客窺見。我們到得很晚,發現大多數的掛衣鉤都有人用,
有些長板発上坐著身著便裝、分屬不同表演的女藝人。她們大多抬頭看我們,對我們微笑。凱蒂拿出一包韋特牌香菸和火柴時,有人大喊:“感謝上帝,她有煙!賞我一根好嗎,寶貝?我挨不到發薪日了。”
凱蒂被安排在當晚前半場演出。我幫她穿戴硬領、領結和玫瑰花時,內心十分平靜,但是當我們走到舞台側麵等著亮相時,從一間全然陌生的劇院陰影中望著台下心不在焉的廣大觀眾,我開始發抖。我看著凱蒂。她脂粉下的臉是白色的,我無法分辨那是出於恐懼,還是強烈的企圖心緣故。我緊握著她的手。我發誓,除了鼓舞她,別無他意。我因為決定隻扮演她的姐妹而處處小心。
舞台經理終於向凱蒂點頭示意時,我卻別開目光。這間劇院沒有主持人維持觀眾秩序,而排在凱蒂前一個的喜劇演員大受歡迎,他一共被叫回舞台四次,最後還得央求觀眾讓他退場。觀眾不甘願地同意,當樂隊演奏凱蒂的開場曲時,他們毫不在意。當凱蒂走進腳燈的燈光下,揮舞帽子對觀眾打招呼時,頂層座位並未發出響應的叫聲,隻有包廂和前排座位傳來些許不太情願的掌聲——我猜他們是因為她的服裝而拍手。我強迫自己望向整間劇院,發現觀眾全都不安於室——有人正走向酒吧或洗手間;有男孩背對我們,爬到頂層的欄杆上;有女孩正在叫喚三排座位外的朋友,或和旁邊的人聊天,就是不欣賞舞台上可愛伶俐的凱蒂唱歌與昂首闊步地揮灑香汗。
然而,整間劇院的態度逐漸轉變——並非相當巨大的轉變,卻也綽綽有餘。當凱蒂唱完第一首歌時,有位男士從包廂傾身大喊:“快把尼柏斯找回來!”他指的是尼柏斯·福勒,凱蒂接替的那位喜劇演員。凱蒂的眼睛眨也不眨。當樂隊演奏下一首歌的前奏時,她朝著那位男士高舉帽子,並說:“為什麽,他有欠你錢嗎?”觀眾大笑,比較仔細聽她唱下一首歌,也在她唱完後報以較為踴躍的掌聲。不久後又有人試著要把尼柏斯叫回來,鄰座的人對他發出噓聲。當凱蒂唱完民歌和投擲玫瑰後,全場觀眾都熱切而滿懷激賞。
我驚奇地從舞台側麵的位置看著她。凱蒂走進舞台側麵時,又疲累又滿臉通紅,接下來是一位詼諧歌手的表演。我用力握著她的手臂。布利斯先生和林恩先生一起出現,他們從前排座位觀賞她的表演,看來非常滿意。布利斯先生緊握凱蒂的手,大喊太成功了,巴特勒小姐!這是我看過最成功的演出。”
凱蒂繼續說話,無視於我的沉默。“你和愛麗絲,你知道嗎,南兒,我有多嫉妒……”
我咽著口水,“嫉妒?”這個字眼在黑暗中聽起來很恐怖。“是的,我——”她似乎有些猶豫,然後說:“你知道,我不像其他女孩有姐妹……”她鬆開我的手,將她的手放在我的腰,手指在我腰間盤旋。“現在我們就像姐妹一樣,對不對,南兒?你會當我的姐妹吧?對不對?”
我僵硬地拍拍凱蒂的肩膀。我別過臉,感到一陣暈眩,夾雜著安心和失望的感覺。我說:“哦,當然,凱蒂。”她把我壓得更緊。凱蒂睡了,她的頭和手變得鬆懈而沉重。
我還醒著——就像我以前躺在愛麗絲身邊那樣。但現在我沒有做夢,隻是嚴肅地自言自語。
我知道自己不可能在明天早上收拾行李,向凱蒂平靜道別;我很清楚,既然已經走了那麽遠,我不能這麽做。如果我要和她在一起,就得照她所說的做,我得學會壓抑詭異而痛苦的慾念,與她“姐妹”相稱。當凱蒂的姐妹總比和她非親非故來得好。倘若我的腦海和內心——還有我炙熱、翻騰的靈魂——高喊著這種念頭,我就得加以抑止。我得學會如同凱蒂愛我般地愛著她,否則就再也沒有機會。而我知道,那是很嚴重的。
第04章
一
我們隔天下午踏進明星劇院時,發現這間劇院的排場連先前和布利斯先生一起想像凱蒂成名的華麗西區劇院的十分之一都不到,不過仍算可觀。經理林恩先生在後台出入口和我們見麵,領我們到他的辦公室,大聲宣讀合約內容,並要凱蒂在上麵簽名。之後他起身和我們握手,還叫來工作人員迅速帶我們到舞台。我在這裏等凱蒂和指揮說話,和樂隊排練她的歌曲,感覺既不自在又別扭。有位肩上扛著掃帚的工友走向我,問我的來意。
“我在等巴特勒小姐。”我的聲音細如耳語。
他說:“是嗎?那你得在別處等,甜心,因為你擋到我掃地了,快走開。”我滿臉通紅地離開那裏。當搬運簍子、梯子和一桶桶沙子的男孩從我身邊經過、橫我一眼,或咒罵我擋路時,我隻能呆站在走廊上。
然而,當晚的二度造訪愉快許多,我們直接進入更衣室,我在那裏比較清楚自己的工作。當我們進去時,我的心又是一陣翻騰,因為這裏一點都不像坎特伯裏藝宮的溫馨小房間,那裏的一切都屬於凱蒂,我習慣將房間打理整齊。這間更衣室卻是又暗又髒,放著供藝人使用的長板発、掛衣鉤,以及一個油膩膩的水槽,想必也是大家共享。還有一扇門必須用東西抵住,否則便會被走廊上的工作人員和訪客窺見。我們到得很晚,發現大多數的掛衣鉤都有人用,
有些長板発上坐著身著便裝、分屬不同表演的女藝人。她們大多抬頭看我們,對我們微笑。凱蒂拿出一包韋特牌香菸和火柴時,有人大喊:“感謝上帝,她有煙!賞我一根好嗎,寶貝?我挨不到發薪日了。”
凱蒂被安排在當晚前半場演出。我幫她穿戴硬領、領結和玫瑰花時,內心十分平靜,但是當我們走到舞台側麵等著亮相時,從一間全然陌生的劇院陰影中望著台下心不在焉的廣大觀眾,我開始發抖。我看著凱蒂。她脂粉下的臉是白色的,我無法分辨那是出於恐懼,還是強烈的企圖心緣故。我緊握著她的手。我發誓,除了鼓舞她,別無他意。我因為決定隻扮演她的姐妹而處處小心。
舞台經理終於向凱蒂點頭示意時,我卻別開目光。這間劇院沒有主持人維持觀眾秩序,而排在凱蒂前一個的喜劇演員大受歡迎,他一共被叫回舞台四次,最後還得央求觀眾讓他退場。觀眾不甘願地同意,當樂隊演奏凱蒂的開場曲時,他們毫不在意。當凱蒂走進腳燈的燈光下,揮舞帽子對觀眾打招呼時,頂層座位並未發出響應的叫聲,隻有包廂和前排座位傳來些許不太情願的掌聲——我猜他們是因為她的服裝而拍手。我強迫自己望向整間劇院,發現觀眾全都不安於室——有人正走向酒吧或洗手間;有男孩背對我們,爬到頂層的欄杆上;有女孩正在叫喚三排座位外的朋友,或和旁邊的人聊天,就是不欣賞舞台上可愛伶俐的凱蒂唱歌與昂首闊步地揮灑香汗。
然而,整間劇院的態度逐漸轉變——並非相當巨大的轉變,卻也綽綽有餘。當凱蒂唱完第一首歌時,有位男士從包廂傾身大喊:“快把尼柏斯找回來!”他指的是尼柏斯·福勒,凱蒂接替的那位喜劇演員。凱蒂的眼睛眨也不眨。當樂隊演奏下一首歌的前奏時,她朝著那位男士高舉帽子,並說:“為什麽,他有欠你錢嗎?”觀眾大笑,比較仔細聽她唱下一首歌,也在她唱完後報以較為踴躍的掌聲。不久後又有人試著要把尼柏斯叫回來,鄰座的人對他發出噓聲。當凱蒂唱完民歌和投擲玫瑰後,全場觀眾都熱切而滿懷激賞。
我驚奇地從舞台側麵的位置看著她。凱蒂走進舞台側麵時,又疲累又滿臉通紅,接下來是一位詼諧歌手的表演。我用力握著她的手臂。布利斯先生和林恩先生一起出現,他們從前排座位觀賞她的表演,看來非常滿意。布利斯先生緊握凱蒂的手,大喊太成功了,巴特勒小姐!這是我看過最成功的演出。”