布利斯先生還有丹蒂太太走了以後，凱蒂關上房門，跟在他身後下樓，沿路不停地喘息和咳嗽，我縮進其中一張扶椅，閉上眼睛，感覺在疼痛中帶著快樂，也為終於能和對我而言意義非凡的女孩獨處而感到欣慰。我聽見凱蒂走過行李，當我睜開雙眼，她已在我身邊，伸手輕扯我辮子脫散的一撮髮絲。她的觸摸使我不自在，我仍舊無法習慣出於友誼的輕撫、牽手和撫摸臉龐，每個動作都使我微微退縮，隨著愛欲和困惑而麵露陶醉。
凱蒂微笑，彎下身拉腳旁簍子上的皮帶。我無所事事地坐在扶椅上好一會兒，望著她埋首於衣服、書籍和帽子間，才起身幫忙。
我們花了一小時整理所有行李。我破舊的裙子、鞋子和襯衣隻占了些許空間，一下子就收拾好了，但凱蒂不隻有日用衣物和靴子，還有西裝和禮帽。當我們著手整理這些東西時，我將它們從她身邊拿開，“現在你得讓我負責你的行頭。看看這些硬領!它們需要刷白。看看這些絲襪!我們得把洗幹淨的絲襪放在一個抽屜，把需要縫補的放在另一個。我們得找個箱子裝袖口鏈扣，免得弄丟……”
她退到一旁，讓我繼續對領扣、手套和襯衫前襟的事嘮叨。一兩分鍾後，我全心投入地安靜工作。我抬頭發現凱蒂看著我，我和她四目交會，她眼神閃爍，瞬即臉紅，“你不知道我有多高興，南兒。每位二流藝人都期望能有服裝師，每位在地方舞台表演，渴望到倫敦劇院演出的忙碌小牌女伶都希望擁有兩個不錯的房間，而非僅有一個可憐兮兮的房間。晚上還有馬車接送，和隻能搭電車的可憐藝人不同。”她站在傾斜的屋頂下方，臉上蒙著一層陰影，雙眸又黑又大。“而今，我忽然擁有了這一切，長久以來我一直夢寐以求的事物!南兒，你知道滿足心中欲望的感覺是什麽嗎?”
我知道。那是一種很美妙的感覺，卻也是一種可懼的感受，因為你會不斷覺得自己不該有這般好運;你從別人手中錯誤地接過這一切，在你不注意時，便會被奪走。我想，一旦你得到了，便會不顧一切、不計代價地保有心中的那份欲望。我知道凱蒂和我有同樣感受，隻不過針對的事物不同。
我後來應該記住這點才對。
三
一如我之前所說，我們花了一小時整理行李，過程中聽見屋裏其他地方傳來各種不同的叫聲和騷動。現在大約是六點，樓下的樓梯口又傳來一陣腳步聲，還有一聲呼喊：“巴特勒小姐、艾仕禮小姐!”丹蒂太太前來告訴我們，如果願意，晚餐就在樓下的客廳，而且還有不少人打算認識我們。
我又餓又累，厭倦握手和對陌生人露出微笑，但凱蒂低聲說最好還是下去，否則其他房客會認為我們耍大牌。因此我們要丹蒂太太給我們一些時間準備，當凱蒂換衣服時，我梳理頭髮，重新綁辮子，把裙擺上的灰塵撣進火爐，洗手後便下樓。
客廳變得和剛才喝茶時截然不同。有張桌子被攤開，被拉來擺在房間中央，上麵擺著晚餐。更重要的是，桌旁圍著一圈生麵孔，當我們出現時，每張臉都綻出微笑——和牆上所有照片一樣，是迅速、老練的職業微笑，仿佛有六張照片裏的人活生生地從滿布塵埃的相框裏走出，和丹蒂太太共進晚餐。
桌旁一共設有八個座位——其中兩個是空的，顯然留給我和凱蒂，其他座位都有人坐。丹蒂太太坐主位，正在分裝冷盤肉，當她看見我們時，便略微起身，要我們不要拘束，以手中的叉子向其他人示意——首先是坐她對麵的一位身穿絲絨背心、上了年紀的紳士。
“埃默裏教授，超能力讀心師。”她直率地說。
教授起身向我們微微行禮。
“啊，我曾經是超能力讀心師。”他說，看了房東太太一眼，“丹蒂太太實在太客氣了。我上一次站在觀眾前，猜出一位女士皮包裏的東西，已經是好多年前的事。”他微笑著重重坐下。凱蒂說非常榮幸能認識他。
丹蒂太太指著教授右邊的一位瘦削紅髮男孩，“西姆斯·威利斯，喜劇演員——”
“一流喜劇演員，”他迅速地說，傾身和我們握手，“名副其實的哦。還有這位……”他朝對麵的另一位男孩點頭，“這是我兄弟珀西，他演戲也是一流的。”當他說話時，珀西使了個眼色，仿佛要證明手足的話般，從盤子旁拿起一對湯匙，在桌布上輕敲出一段美麗的軍樂。
丹蒂太太清清喉嚨，指著西姆斯身旁一位擁有粉紅嘴唇的美麗女孩。“別忘了我們的芭蕾女伶佛萊特小姐。”
那女孩回以假笑，伸出一隻手，“你們得叫我莉迪亞，那是我在——你再笑嘛，珀西!——那是我在亭閣的藝名。如果你們喜歡，也可叫我的本名莫妮卡。”
“或是土嬉，”西姆斯補充：“她的朋友都這樣叫她。如果你們讀過《艾立·史洛普》1原因我就留給你們自己想。讓我說句話，巴特勒小姐，當瓦爾特告訴我們安排你住進來時，她有點緊張，生怕你是有十寸蠻腰的美艷歌舞女郎。她知道你是男裝麗人時，才鬆了一口氣。”
1《艾立·史洛普》(ally slopers)，指創立於一八八四年，經營至一九二〇年的連環圖雜誌《艾立·史洛普的半個假日》(ally slopers half holiday)。每周出刊一次，以嘲諷詼諧的黑白漫畫風靡一時。艾立·史洛普是一個經常做出引人發舉動的窮人，土嬉是他的小孩。
凱蒂微笑，彎下身拉腳旁簍子上的皮帶。我無所事事地坐在扶椅上好一會兒，望著她埋首於衣服、書籍和帽子間，才起身幫忙。
我們花了一小時整理所有行李。我破舊的裙子、鞋子和襯衣隻占了些許空間，一下子就收拾好了，但凱蒂不隻有日用衣物和靴子，還有西裝和禮帽。當我們著手整理這些東西時，我將它們從她身邊拿開，“現在你得讓我負責你的行頭。看看這些硬領!它們需要刷白。看看這些絲襪!我們得把洗幹淨的絲襪放在一個抽屜，把需要縫補的放在另一個。我們得找個箱子裝袖口鏈扣，免得弄丟……”
她退到一旁，讓我繼續對領扣、手套和襯衫前襟的事嘮叨。一兩分鍾後，我全心投入地安靜工作。我抬頭發現凱蒂看著我，我和她四目交會，她眼神閃爍，瞬即臉紅，“你不知道我有多高興，南兒。每位二流藝人都期望能有服裝師，每位在地方舞台表演，渴望到倫敦劇院演出的忙碌小牌女伶都希望擁有兩個不錯的房間，而非僅有一個可憐兮兮的房間。晚上還有馬車接送，和隻能搭電車的可憐藝人不同。”她站在傾斜的屋頂下方，臉上蒙著一層陰影，雙眸又黑又大。“而今，我忽然擁有了這一切，長久以來我一直夢寐以求的事物!南兒，你知道滿足心中欲望的感覺是什麽嗎?”
我知道。那是一種很美妙的感覺，卻也是一種可懼的感受，因為你會不斷覺得自己不該有這般好運;你從別人手中錯誤地接過這一切，在你不注意時，便會被奪走。我想，一旦你得到了，便會不顧一切、不計代價地保有心中的那份欲望。我知道凱蒂和我有同樣感受，隻不過針對的事物不同。
我後來應該記住這點才對。
三
一如我之前所說，我們花了一小時整理行李，過程中聽見屋裏其他地方傳來各種不同的叫聲和騷動。現在大約是六點，樓下的樓梯口又傳來一陣腳步聲，還有一聲呼喊：“巴特勒小姐、艾仕禮小姐!”丹蒂太太前來告訴我們，如果願意，晚餐就在樓下的客廳，而且還有不少人打算認識我們。
我又餓又累，厭倦握手和對陌生人露出微笑，但凱蒂低聲說最好還是下去，否則其他房客會認為我們耍大牌。因此我們要丹蒂太太給我們一些時間準備，當凱蒂換衣服時，我梳理頭髮，重新綁辮子，把裙擺上的灰塵撣進火爐，洗手後便下樓。
客廳變得和剛才喝茶時截然不同。有張桌子被攤開，被拉來擺在房間中央，上麵擺著晚餐。更重要的是，桌旁圍著一圈生麵孔，當我們出現時，每張臉都綻出微笑——和牆上所有照片一樣，是迅速、老練的職業微笑，仿佛有六張照片裏的人活生生地從滿布塵埃的相框裏走出，和丹蒂太太共進晚餐。
桌旁一共設有八個座位——其中兩個是空的，顯然留給我和凱蒂，其他座位都有人坐。丹蒂太太坐主位，正在分裝冷盤肉，當她看見我們時，便略微起身，要我們不要拘束，以手中的叉子向其他人示意——首先是坐她對麵的一位身穿絲絨背心、上了年紀的紳士。
“埃默裏教授，超能力讀心師。”她直率地說。
教授起身向我們微微行禮。
“啊，我曾經是超能力讀心師。”他說，看了房東太太一眼，“丹蒂太太實在太客氣了。我上一次站在觀眾前，猜出一位女士皮包裏的東西，已經是好多年前的事。”他微笑著重重坐下。凱蒂說非常榮幸能認識他。
丹蒂太太指著教授右邊的一位瘦削紅髮男孩，“西姆斯·威利斯，喜劇演員——”
“一流喜劇演員，”他迅速地說，傾身和我們握手，“名副其實的哦。還有這位……”他朝對麵的另一位男孩點頭，“這是我兄弟珀西，他演戲也是一流的。”當他說話時，珀西使了個眼色，仿佛要證明手足的話般，從盤子旁拿起一對湯匙，在桌布上輕敲出一段美麗的軍樂。
丹蒂太太清清喉嚨，指著西姆斯身旁一位擁有粉紅嘴唇的美麗女孩。“別忘了我們的芭蕾女伶佛萊特小姐。”
那女孩回以假笑，伸出一隻手，“你們得叫我莉迪亞，那是我在——你再笑嘛，珀西!——那是我在亭閣的藝名。如果你們喜歡，也可叫我的本名莫妮卡。”
“或是土嬉，”西姆斯補充：“她的朋友都這樣叫她。如果你們讀過《艾立·史洛普》1原因我就留給你們自己想。讓我說句話，巴特勒小姐，當瓦爾特告訴我們安排你住進來時，她有點緊張，生怕你是有十寸蠻腰的美艷歌舞女郎。她知道你是男裝麗人時，才鬆了一口氣。”
1《艾立·史洛普》(ally slopers)，指創立於一八八四年，經營至一九二〇年的連環圖雜誌《艾立·史洛普的半個假日》(ally slopers half holiday)。每周出刊一次，以嘲諷詼諧的黑白漫畫風靡一時。艾立·史洛普是一個經常做出引人發舉動的窮人，土嬉是他的小孩。