凱蒂問:“誰是弗瑞迪?”
“弗瑞迪是南茜的戀人,一個非常英後的小夥子。她一定有向你炫耀過吧?”戴維說。
凱蒂說:“沒有,她沒提過。”她輕描淡寫地說,眼神中透露出有些古怪與悲傷。我的確沒對她提過弗瑞迪。事實上,這些日子來我幾乎不把他當成情人,自從她來到坎特伯裏,晚上我便沒有多餘的時間陪弗瑞迪。他最近寫了一封信給我,問我是否還在乎這份感情?我把信放在抽屜裏,壓根忘了回復。
大家又拿弗瑞迪開玩笑,我很高興羅妲的一個姐妹鬧了笑話,她從喬治手中奪走口琴,吹了首難聽至極的曲子,使男孩們全對她咆哮,拉扯她的頭髮要求停止。
正當他們叫罵時,凱蒂傾身過來輕聲說:“南兒,你可以帶我到你房間,或是其他安靜的地方一會兒嗎?就你和我。”她麵色凝重,我擔心她會昏倒。我起身帶凱蒂穿過擁擠的房間,告訴母親我要帶她上樓,母親正困擾地盯著羅妲的姐妹,不知道該笑還是責備,心不在焉地對我們點頭,我們隨即逃之夭夭。
臥房比店裏來得涼爽,也比較陰暗,盡管可以聽到叫囂聲、跺腳聲和口琴聲,還是比剛剛離開的房間來得安靜。房裏的窗戶巳經打開,凱蒂走了過去,雙手靠在窗台上,閉上眼睛,迎著海灣吹來的微風,深深地吸了幾口氣。
“你還好嗎?”我問。
她轉向我,搖頭然後微笑,卻再度流露悲傷,“隻是累了而已。”我的水瓶和臉盆放在旁邊。我倒了一點水給凱蒂洗手臉。水滴濺在她的裙子上,也在她的頭髮上留下了暗黑色的斑點。
凱蒂的皮包在腰間搖晃,她把手伸進去,取出一根香菸和一盒火柴,“我相信你母親一定不會答應,但是我真的很想抽菸。”她點燃香菸,大口吸著。
我們四目相交,不發一語。因為我們都很疲倦,房裏又沒有別的地方可坐,兩人便並肩坐在床上,彼此靠得很近。感覺十分奇怪,和她一起待在這個房間還在這個位置上!一有無數個小時的時間,我放縱自己幻想她。
我說:“這真是……”
當我說話時她剛好也開口,我們都笑了。
“你先說。”她說,又抽了一口煙。
“我要說,真高興能像這樣邀你來我家。”
凱蒂說:“我要說,真高興能來你家!這裏真的就是你和愛麗絲的房間嗎?這是你的床嗎?”她非常驚奇地打量——好像我帶她到別人的房間,卻謊稱是我的房間——我點點頭。
她再度陷入沉默,我也是。我可以感到她欲言又止,正在盤算怎麽開口。我有一絲興奮,認為自己知道她要說什麽。但當她再度開口,說的事卻和合約無關,而是關於我的家人——關於他們有多好、有多愛我,以及我有多幸運能擁有這些家人。我想起她曾是個孤兒,強忍著不回話,繼續聽她說。我默不出聲似乎使她更消沉。
當凱蒂抽完煙,將菸蒂扔入火爐後,她吸了一口氣,說出我一直等待的事。“南兒,我想告訴你一件事——一個好消息,答應一定要為我高興。”
我簡直按捺不住。整個下午我一直想為這件事歡呼,我笑著說:“凱蒂,我已經知道了!”她好像皺了皺眉,我連忙接著說:“你可千萬別生托尼的氣,他已經告訴我了一就在今天。”
“告訴你什麽?”
“滑頭要你繼續留在藝宮,你至少會待到聖誕節!”
凱蒂以一種奇怪的眼神凝視我,移開視線撲哧一笑。“這不是我要說的消息,除了我之外沒人知道。滑頭的確要我留下來——不過我拒絕了。”
“拒絕了?”我瞪著她。
凱蒂的目光並未和我交會,看著自己的腳,雙手環腰,“記得昨晚來訪的布利斯先生嗎?”
我點點頭。她今天都沒有提起他,而我在她來的時候緊張兮兮,忘記問他的事。
她接著說:“布利斯先生是位經理——不過不是滑頭那樣的音樂廳經理,而是藝人的經理:一位經紀人。他看了我的表演,然後——哦,南兒!”一一她忍不住激動起來,“他看了我的表演,十分喜歡,向我提出一紙合約,在倫敦的一家劇院演出!”
“倫敦!”我以難以置信的口吻附和。這真是難以形容,要是她去的是瑪格特或布羅德斯德台,我還能偶爾去看她。如果她去倫敦,我就再也看不到她,那和她去了非洲或月球沒兩樣。
凱蒂繼續說著布利斯先生認識多少倫敦劇院的朋友,還答應讓她在所有的劇院表演一季;他讚美她的優秀,認為她不該局限在地方舞台上;她該到城市追求名氣,在那裏成名很管用,得來的財富也是……我幾乎沒在聽,隻覺得愈來愈悲傷。我伸出一隻手遮住雙眼,無力地低下頭,她停下來。
“你不為我高興。”她輕聲說。
“我是很高興。”我說,聲音混濁不清,“但我更為自己難過。”接著又是一陣沉默,隻聽見樓下餐廳傳來的笑聲、砸椅子聲,還有從開啟的窗戶外傳來的海鷗聲。自從我們進來,整個房間似乎變得陰暗起來。我突然覺得很冷,比我在整個夏季裏所能感受的任何涼意來得更冷。
“弗瑞迪是南茜的戀人,一個非常英後的小夥子。她一定有向你炫耀過吧?”戴維說。
凱蒂說:“沒有,她沒提過。”她輕描淡寫地說,眼神中透露出有些古怪與悲傷。我的確沒對她提過弗瑞迪。事實上,這些日子來我幾乎不把他當成情人,自從她來到坎特伯裏,晚上我便沒有多餘的時間陪弗瑞迪。他最近寫了一封信給我,問我是否還在乎這份感情?我把信放在抽屜裏,壓根忘了回復。
大家又拿弗瑞迪開玩笑,我很高興羅妲的一個姐妹鬧了笑話,她從喬治手中奪走口琴,吹了首難聽至極的曲子,使男孩們全對她咆哮,拉扯她的頭髮要求停止。
正當他們叫罵時,凱蒂傾身過來輕聲說:“南兒,你可以帶我到你房間,或是其他安靜的地方一會兒嗎?就你和我。”她麵色凝重,我擔心她會昏倒。我起身帶凱蒂穿過擁擠的房間,告訴母親我要帶她上樓,母親正困擾地盯著羅妲的姐妹,不知道該笑還是責備,心不在焉地對我們點頭,我們隨即逃之夭夭。
臥房比店裏來得涼爽,也比較陰暗,盡管可以聽到叫囂聲、跺腳聲和口琴聲,還是比剛剛離開的房間來得安靜。房裏的窗戶巳經打開,凱蒂走了過去,雙手靠在窗台上,閉上眼睛,迎著海灣吹來的微風,深深地吸了幾口氣。
“你還好嗎?”我問。
她轉向我,搖頭然後微笑,卻再度流露悲傷,“隻是累了而已。”我的水瓶和臉盆放在旁邊。我倒了一點水給凱蒂洗手臉。水滴濺在她的裙子上,也在她的頭髮上留下了暗黑色的斑點。
凱蒂的皮包在腰間搖晃,她把手伸進去,取出一根香菸和一盒火柴,“我相信你母親一定不會答應,但是我真的很想抽菸。”她點燃香菸,大口吸著。
我們四目相交,不發一語。因為我們都很疲倦,房裏又沒有別的地方可坐,兩人便並肩坐在床上,彼此靠得很近。感覺十分奇怪,和她一起待在這個房間還在這個位置上!一有無數個小時的時間,我放縱自己幻想她。
我說:“這真是……”
當我說話時她剛好也開口,我們都笑了。
“你先說。”她說,又抽了一口煙。
“我要說,真高興能像這樣邀你來我家。”
凱蒂說:“我要說,真高興能來你家!這裏真的就是你和愛麗絲的房間嗎?這是你的床嗎?”她非常驚奇地打量——好像我帶她到別人的房間,卻謊稱是我的房間——我點點頭。
她再度陷入沉默,我也是。我可以感到她欲言又止,正在盤算怎麽開口。我有一絲興奮,認為自己知道她要說什麽。但當她再度開口,說的事卻和合約無關,而是關於我的家人——關於他們有多好、有多愛我,以及我有多幸運能擁有這些家人。我想起她曾是個孤兒,強忍著不回話,繼續聽她說。我默不出聲似乎使她更消沉。
當凱蒂抽完煙,將菸蒂扔入火爐後,她吸了一口氣,說出我一直等待的事。“南兒,我想告訴你一件事——一個好消息,答應一定要為我高興。”
我簡直按捺不住。整個下午我一直想為這件事歡呼,我笑著說:“凱蒂,我已經知道了!”她好像皺了皺眉,我連忙接著說:“你可千萬別生托尼的氣,他已經告訴我了一就在今天。”
“告訴你什麽?”
“滑頭要你繼續留在藝宮,你至少會待到聖誕節!”
凱蒂以一種奇怪的眼神凝視我,移開視線撲哧一笑。“這不是我要說的消息,除了我之外沒人知道。滑頭的確要我留下來——不過我拒絕了。”
“拒絕了?”我瞪著她。
凱蒂的目光並未和我交會,看著自己的腳,雙手環腰,“記得昨晚來訪的布利斯先生嗎?”
我點點頭。她今天都沒有提起他,而我在她來的時候緊張兮兮,忘記問他的事。
她接著說:“布利斯先生是位經理——不過不是滑頭那樣的音樂廳經理,而是藝人的經理:一位經紀人。他看了我的表演,然後——哦,南兒!”一一她忍不住激動起來,“他看了我的表演,十分喜歡,向我提出一紙合約,在倫敦的一家劇院演出!”
“倫敦!”我以難以置信的口吻附和。這真是難以形容,要是她去的是瑪格特或布羅德斯德台,我還能偶爾去看她。如果她去倫敦,我就再也看不到她,那和她去了非洲或月球沒兩樣。
凱蒂繼續說著布利斯先生認識多少倫敦劇院的朋友,還答應讓她在所有的劇院表演一季;他讚美她的優秀,認為她不該局限在地方舞台上;她該到城市追求名氣,在那裏成名很管用,得來的財富也是……我幾乎沒在聽,隻覺得愈來愈悲傷。我伸出一隻手遮住雙眼,無力地低下頭,她停下來。
“你不為我高興。”她輕聲說。
“我是很高興。”我說,聲音混濁不清,“但我更為自己難過。”接著又是一陣沉默,隻聽見樓下餐廳傳來的笑聲、砸椅子聲,還有從開啟的窗戶外傳來的海鷗聲。自從我們進來,整個房間似乎變得陰暗起來。我突然覺得很冷,比我在整個夏季裏所能感受的任何涼意來得更冷。