我說：“我父母要我邀你明天下午來我家，和我們一起喝茶。你不一定要來，我可以說你很忙或是病了。但我答應他們要問你的意思，而現在，”我悲苦地做結，“我問完了。”
凱蒂握著我的手訝異地說：“南兒，我非常樂意!你知道我在坎特伯裏有多無聊，除了蒲太太和桑迪，找不到別人說話。”蒲太太是凱蒂的房東，桑迪則是和她同住一棟屋子的男孩，他是藝宮樂隊的成員，酷愛喝酒，而且又蠢又無趣。她繼續說：“哦，這真是太好了，能夠坐在一家真正的餐廳，和一個真正的家庭在一起一而不是隻有一個有床的房間、一條髒毛毯和鋪在桌上充當桌布的報紙而已!能夠見到你居住和工作的地方、搭你平常搭的火車、認識愛你的人，一整天都和你在一起，不知道有多棒!”
今晚聽到凱蒂這麽不自覺地說喜歡我，讓我坐立難安，甚至沒時間臉紅。當她說話時，一陣敲門聲傳來——一陣清脆、令人愉悅p而確實的敲門聲，她眨了眨眼，挺直身子，驚訝地往上看。
我也嚇了一跳。每晚我都和她在一起，除了有人來通知她上台，還有托尼有時會探頭進來道晚安，沒有其他訪客。如我之前所說，她沒有情人，也沒有“歌迷”——除了我以外，似乎一個朋友也沒有，對此我一向覺得很高興。現在我咬唇看著她走向房門，我有種不祥的預感，卻沒說出口。我僅僅有些慍怒，因為短暫的獨處時間p變得更短。
來訪者是一位紳士。對凱蒂來說，顯然是位陌生人，因為她有禮地向他打招呼，態度卻十分謹慎。他戴著一頂絲帽，看見凱蒂和躲在身後的我時便脫下帽子，抱在胸前。“我想你就是巴特勒小姐。”他說，並在凱蒂點頭時鞠躬，“瓦爾特·布利斯為您服務，女士。”他的聲音深沉而清晰，就像滑頭一樣。他一麵說，一麵從口袋裏遞出一張名片。凱蒂端詳了一會兒，發出小小的一聲驚嘆，“哦!”我打量著這個人。即使不戴帽子，他還是很高，穿著時髦的格子長褲和花俏的背心。一條和老鼠尾巴一樣粗的金表鏈橫過他腹部的位置，而我發現他的手指更是金光閃閃。他的頭很大，頭髮是沒有光澤的薑色，而同樣也是薑色的一一也是最令人印象深刻或感到滑稽的——則是他從上唇連到耳朵的鬍鬚、眉毛與鼻毛。他的皮膚像男孩般光滑，眼睛是藍色的。
凱蒂歸還布利斯先生的名片後，他問可否和她談話，她馬上讓布利斯進來。因為他在場，狹小的更衣室更顯悶熱而擁擠。我不情願地起身，戴上手套和帽子說該走了，凱蒂隨即介紹我——“我的朋友艾仕禮小姐。”她這麽稱呼我，讓我稍感愉快——布利斯先生和我握手道別。
凱蒂送我到門邊時說：“和你母親說，我明天會去，看你們什麽時候方便。”
“那四點過來。”我說。
“那就四點吧!”她再次握著我的手，親吻我的臉頰。
我看見那位浮華的紳士撚著鬍鬚，視線卻禮貌地從我們這移開。
我幾乎無法形容星期天下午凱蒂來惠茨特布爾拜訪我們時，心中複雜的感受。比起全世界，她對我更具意義。她來我家看我、和我家人一起喝茶，似乎是一種不可多得的快樂，也是一種可懼的巨大負擔。我愛她，自然希望她能來，但是沒人知道我的愛一一即使是她。這是一種折磨，我想，和她同坐在父親的餐桌上，內心卻藏著對她的愛，像蛀蟲一樣無聲而永不休止。當母親問凱蒂為何沒有情人時，我隻能一笑置之。當戴維握著羅妲的手，或是托尼在桌下偷捏愛麗絲的膝蓋時，我也隻能一笑置之——我愛的人就在身邊，卻又那麽遙不可及。
我還擔心家裏的髒亂——還有那揮之不去的魚腥味。凱蒂會覺得低賤嗎?她會不會看到地毯上的裂縫與牆上的汙痕?她會不會看到椅子巳經凹陷、毛毯已經褪色，還有母親縫在壁爐前的一塊披肩被風吹得呼呼作響，邊緣都脫線了?我和這些東西一起長大，十八年來視若無睹，但現在我看見它們，好像透過她的眼睛檢視。
我也重新看見家人。我看見父親——溫和卻呆板的人。凱蒂會認為他呆板嗎?還有戴維，他很粗魯;而羅妲——討厭的羅妲——肯定是最為無禮的。凱蒂會對這些人有什麽看法?她會怎麽看待愛麗絲?直到一個月前，她都是我最親密的夥伴。凱蒂會認為愛麗絲冷漠，而她的冷漠會使凱蒂疑惑嗎?或者她會——這是個恐怖的想法——她會認為愛麗絲很漂亮，反而比較喜歡她嗎?她會希望當初是愛麗絲坐在包廂中接到自己丟的玫瑰，並被邀至後台被稱為美人魚嗎?
等她前來的下午，我時而緊張、時而高興、時而鬱悶不安——
一會兒對茶桌的擺設有意見、一會兒責備戴維、抱怨羅妲，我因此受到眾人斥責，將原本快樂的一天弄得很不愉快。我洗了頭，還特別吹幹;我在最好的裙子上加了新縫邊，故意縫得彎彎曲曲的，使它立體且出色。當托尼從小廚房出來，手裏握著一瓶佐餐的巴斯啤酒時，我站在樓梯頂端，汗流滿了別著安全別針的絲綢衣服，覺得自己哭出來，因為凱蒂的火車到了，我必須趕去接她。他瞧見我笨拙的樣子。
凱蒂握著我的手訝異地說：“南兒，我非常樂意!你知道我在坎特伯裏有多無聊，除了蒲太太和桑迪，找不到別人說話。”蒲太太是凱蒂的房東，桑迪則是和她同住一棟屋子的男孩，他是藝宮樂隊的成員，酷愛喝酒，而且又蠢又無趣。她繼續說：“哦，這真是太好了，能夠坐在一家真正的餐廳，和一個真正的家庭在一起一而不是隻有一個有床的房間、一條髒毛毯和鋪在桌上充當桌布的報紙而已!能夠見到你居住和工作的地方、搭你平常搭的火車、認識愛你的人，一整天都和你在一起，不知道有多棒!”
今晚聽到凱蒂這麽不自覺地說喜歡我，讓我坐立難安，甚至沒時間臉紅。當她說話時，一陣敲門聲傳來——一陣清脆、令人愉悅p而確實的敲門聲，她眨了眨眼，挺直身子，驚訝地往上看。
我也嚇了一跳。每晚我都和她在一起，除了有人來通知她上台，還有托尼有時會探頭進來道晚安，沒有其他訪客。如我之前所說，她沒有情人，也沒有“歌迷”——除了我以外，似乎一個朋友也沒有，對此我一向覺得很高興。現在我咬唇看著她走向房門，我有種不祥的預感，卻沒說出口。我僅僅有些慍怒，因為短暫的獨處時間p變得更短。
來訪者是一位紳士。對凱蒂來說，顯然是位陌生人，因為她有禮地向他打招呼，態度卻十分謹慎。他戴著一頂絲帽，看見凱蒂和躲在身後的我時便脫下帽子，抱在胸前。“我想你就是巴特勒小姐。”他說，並在凱蒂點頭時鞠躬，“瓦爾特·布利斯為您服務，女士。”他的聲音深沉而清晰，就像滑頭一樣。他一麵說，一麵從口袋裏遞出一張名片。凱蒂端詳了一會兒，發出小小的一聲驚嘆，“哦!”我打量著這個人。即使不戴帽子，他還是很高，穿著時髦的格子長褲和花俏的背心。一條和老鼠尾巴一樣粗的金表鏈橫過他腹部的位置，而我發現他的手指更是金光閃閃。他的頭很大，頭髮是沒有光澤的薑色，而同樣也是薑色的一一也是最令人印象深刻或感到滑稽的——則是他從上唇連到耳朵的鬍鬚、眉毛與鼻毛。他的皮膚像男孩般光滑，眼睛是藍色的。
凱蒂歸還布利斯先生的名片後，他問可否和她談話，她馬上讓布利斯進來。因為他在場，狹小的更衣室更顯悶熱而擁擠。我不情願地起身，戴上手套和帽子說該走了，凱蒂隨即介紹我——“我的朋友艾仕禮小姐。”她這麽稱呼我，讓我稍感愉快——布利斯先生和我握手道別。
凱蒂送我到門邊時說：“和你母親說，我明天會去，看你們什麽時候方便。”
“那四點過來。”我說。
“那就四點吧!”她再次握著我的手，親吻我的臉頰。
我看見那位浮華的紳士撚著鬍鬚，視線卻禮貌地從我們這移開。
我幾乎無法形容星期天下午凱蒂來惠茨特布爾拜訪我們時，心中複雜的感受。比起全世界，她對我更具意義。她來我家看我、和我家人一起喝茶，似乎是一種不可多得的快樂，也是一種可懼的巨大負擔。我愛她，自然希望她能來，但是沒人知道我的愛一一即使是她。這是一種折磨，我想，和她同坐在父親的餐桌上，內心卻藏著對她的愛，像蛀蟲一樣無聲而永不休止。當母親問凱蒂為何沒有情人時，我隻能一笑置之。當戴維握著羅妲的手，或是托尼在桌下偷捏愛麗絲的膝蓋時，我也隻能一笑置之——我愛的人就在身邊，卻又那麽遙不可及。
我還擔心家裏的髒亂——還有那揮之不去的魚腥味。凱蒂會覺得低賤嗎?她會不會看到地毯上的裂縫與牆上的汙痕?她會不會看到椅子巳經凹陷、毛毯已經褪色，還有母親縫在壁爐前的一塊披肩被風吹得呼呼作響，邊緣都脫線了?我和這些東西一起長大，十八年來視若無睹，但現在我看見它們，好像透過她的眼睛檢視。
我也重新看見家人。我看見父親——溫和卻呆板的人。凱蒂會認為他呆板嗎?還有戴維，他很粗魯;而羅妲——討厭的羅妲——肯定是最為無禮的。凱蒂會對這些人有什麽看法?她會怎麽看待愛麗絲?直到一個月前，她都是我最親密的夥伴。凱蒂會認為愛麗絲冷漠，而她的冷漠會使凱蒂疑惑嗎?或者她會——這是個恐怖的想法——她會認為愛麗絲很漂亮，反而比較喜歡她嗎?她會希望當初是愛麗絲坐在包廂中接到自己丟的玫瑰，並被邀至後台被稱為美人魚嗎?
等她前來的下午，我時而緊張、時而高興、時而鬱悶不安——
一會兒對茶桌的擺設有意見、一會兒責備戴維、抱怨羅妲，我因此受到眾人斥責，將原本快樂的一天弄得很不愉快。我洗了頭，還特別吹幹;我在最好的裙子上加了新縫邊，故意縫得彎彎曲曲的，使它立體且出色。當托尼從小廚房出來，手裏握著一瓶佐餐的巴斯啤酒時，我站在樓梯頂端，汗流滿了別著安全別針的絲綢衣服，覺得自己哭出來，因為凱蒂的火車到了，我必須趕去接她。他瞧見我笨拙的樣子。