我按照她的要求，坐著看她拿麵霜塗臉，再用布擦拭。她擦得快而仔細，卻心不在焉，一麵擦臉，一麵透過鏡子看我。她看到我的新帽子，“好漂亮的帽子!”她問我為什麽認識托尼——他是我的情人嗎?我被這問題嚇了一跳，連忙說：“哦，不是!他在追我姐姐。”她笑了。
接下來她又問我住在哪裏，在哪裏工作。
“我在一家牡蠣小吃店工作。”我說。
“牡蠣小吃店!”這似乎使她感到興奮。她開始一邊擦臉，一邊低聲哼歌。
“我走在畢夏葛街上1，遇見賣牡蠣的姑娘——”
1這首民搖名為《牡蠣女孩》(oyster girl)。以法國男子口吻敘述在倫敦街頭搭訕賣蚵女，卻被她騙走所有錢財的故事。可追溯至一八五五年至一八五八年間，當時民眾會提供當地民謠，印在單麵的流通紙張。
她用力拍著朱紅的嘴唇和烏黑的睫毛。
“我往她的簍子裏瞄一瞄，看有沒有牡蠣……”
她繼續唱，睜大一隻眼睛，靠向鏡子好擦掉一個頑強的黑點——她的嘴和眼瞼一樣張得很開，吐出的氣息弄霧了鏡子。有那麽一會兒，她似乎忘了我的存在。我打量著她臉上的肌膚和喉嚨，在化妝品的遮掩下竄出頭來，露出奶油色的光澤——如同她襯衣係帶的鮮奶油色——而鼻子和臉頰顯得陰暗。我甚至能看見她嘴邊的雀斑，顏色和頭髮一樣深。我一點也不訝異那些雀斑的存在，反而覺得有種無法言喻的迷人。
她拭去鏡上的霧氣，對我使了個眼色，詢問更多我的事。因為對著她鏡中的倒影要比麵對麵輕鬆，我終於能和她輕鬆交談。剛開始，她的談吐就像我認為女伶應有的樣子——自在、略帶輕佻、在我臉紅或說了蠢話時哈哈大笑。然而漸漸地——就像卸下臉上和聲音的掩飾一一她的語調愈顯溫柔，而不那麽無禮。最後她打了個哈欠，揉揉眼睛一聲音終於完全和女孩一樣清脆悅耳，和我一樣，說著肯特郡女孩的口音。
一如臉上的雀斑，口音使她——並非像之前我害怕發現她的真麵目平凡無奇，反而異常真實。聽著她的口音，我終於明白過去七天來的瘋狂。我想：這真奇怪!卻又十分尋常：我愛上你了。
她的臉很快就拭淨了，香菸也抽到濾嘴，她起身撫弄頭髮，“我得讓出房間了。”我聽懂她的暗示，便說自己也該離開，她送我到房門口。
“謝謝你，艾仕禮小姐。”她已經從托尼那裏得知我的名字，“謝謝你來看我。”她對我伸出手，我也舉起手回應——我想起用來搭配的漂亮帽子、係淡紫色蝴蝶結的手套——然後迅速抽下，朝她伸出裸露的手指。就在一瞬間，她又是舞台上殷勤的男孩。她挺直身體，微微向我鞠躬，握著我的手到她的唇上。
我高興得臉色泛紅一一直到我看見她的鼻孔抽動，突然明白她聞到了什麽：混雜著牡蠣肉和汁液，以及蟹肉和螺肉的惡臭，多年來我和家人的手上一直都有這種氣味，早已習以為常。現在我竟然把手放在凱蒂·巴特勒的鼻下!我覺得就要羞愧而死。
我立刻想抽手，卻被她緊緊握住，緊貼在她的唇上。她對我笑，眼神流露出一種我無法解讀的含意。
“你聞起來她開口，語氣緩慢而美妙，”像是——”
“像是鯡魚!”我痛苦地說，臉頰又熱又紅，眼淚就要奪眶而出。我想她看出我的困窘，也覺得尷尬。
她溫柔地說：“一點也不像鯡魚，或許該說像是美人魚的味道……”她適當地親吻我的手，這次我讓她這麽做。我不再臉紅，開始微笑。
我戴回手套，手指似乎被布料弄得刺痛。“你會再來看我嗎，人魚小姐?”她的語氣很輕，聽起來卻像是認真的。我說當然願意，她狀似滿意地點頭，再度微微向我鞠躬。我們互道晚安，她關上房門。
我呆若木雞，麵對小小的黃銅數字7，還有寫著“凱蒂·巴特勒小姐”的紙卡。我發現自己無法移動，好像真的是人魚，隻有尾巴，沒有腳可以行走。
我眨眨眼。我在流汗，汗水和她抽的香菸煙霧，以及我睫毛上擦的蓖麻油發生作用，使眼睛刺痛無比。我以手蓋住眼睛一就是剛才她親過的那隻手，把手放往鼻子，隔著手套嗅剛才她聞過的氣味，我再次臉紅。
更衣室裏一片寂靜，低聲傳出她的聲音。她在唱剛才那首有關賣蚵女和簍子的歌。現在聽起來斷斷續續，我非常確定那是因為她正彎腰解開鞋帶、拉下吊褲帶，也許正在踢掉長褲……
這一切都在進行，而她的胴體和我疼痛的雙眼間僅隔著一扇薄薄的門!
就是這個想法讓我乍然回神，方能離開她。
二
和巴特勒小姐說話、看著她對我微笑，還有被她吻過手後，再觀賞她的表演是種很奇怪的經驗，比以前更加刺激。她美妙的嗓音、優雅的舉止、昂首闊步的姿態，都讓我覺得自己偷偷地沾染了其中的一部分，並在觀眾高聲歡呼、要求她唱安可曲時洋洋得意。她不再向我投擲玫瑰花，而是一如往常地擲給觀眾席上的漂亮女孩。但我知道她有看到包廂中的我，因為她唱歌時，我能感到她的目光偶爾會朝向我，她退場時總會特別對我揮揮手上的帽子，不然就是點頭或使眼色。
接下來她又問我住在哪裏，在哪裏工作。
“我在一家牡蠣小吃店工作。”我說。
“牡蠣小吃店!”這似乎使她感到興奮。她開始一邊擦臉，一邊低聲哼歌。
“我走在畢夏葛街上1，遇見賣牡蠣的姑娘——”
1這首民搖名為《牡蠣女孩》(oyster girl)。以法國男子口吻敘述在倫敦街頭搭訕賣蚵女，卻被她騙走所有錢財的故事。可追溯至一八五五年至一八五八年間，當時民眾會提供當地民謠，印在單麵的流通紙張。
她用力拍著朱紅的嘴唇和烏黑的睫毛。
“我往她的簍子裏瞄一瞄，看有沒有牡蠣……”
她繼續唱，睜大一隻眼睛，靠向鏡子好擦掉一個頑強的黑點——她的嘴和眼瞼一樣張得很開，吐出的氣息弄霧了鏡子。有那麽一會兒，她似乎忘了我的存在。我打量著她臉上的肌膚和喉嚨，在化妝品的遮掩下竄出頭來，露出奶油色的光澤——如同她襯衣係帶的鮮奶油色——而鼻子和臉頰顯得陰暗。我甚至能看見她嘴邊的雀斑，顏色和頭髮一樣深。我一點也不訝異那些雀斑的存在，反而覺得有種無法言喻的迷人。
她拭去鏡上的霧氣，對我使了個眼色，詢問更多我的事。因為對著她鏡中的倒影要比麵對麵輕鬆，我終於能和她輕鬆交談。剛開始，她的談吐就像我認為女伶應有的樣子——自在、略帶輕佻、在我臉紅或說了蠢話時哈哈大笑。然而漸漸地——就像卸下臉上和聲音的掩飾一一她的語調愈顯溫柔，而不那麽無禮。最後她打了個哈欠，揉揉眼睛一聲音終於完全和女孩一樣清脆悅耳，和我一樣，說著肯特郡女孩的口音。
一如臉上的雀斑，口音使她——並非像之前我害怕發現她的真麵目平凡無奇，反而異常真實。聽著她的口音，我終於明白過去七天來的瘋狂。我想：這真奇怪!卻又十分尋常：我愛上你了。
她的臉很快就拭淨了，香菸也抽到濾嘴，她起身撫弄頭髮，“我得讓出房間了。”我聽懂她的暗示，便說自己也該離開，她送我到房門口。
“謝謝你，艾仕禮小姐。”她已經從托尼那裏得知我的名字，“謝謝你來看我。”她對我伸出手，我也舉起手回應——我想起用來搭配的漂亮帽子、係淡紫色蝴蝶結的手套——然後迅速抽下，朝她伸出裸露的手指。就在一瞬間，她又是舞台上殷勤的男孩。她挺直身體，微微向我鞠躬，握著我的手到她的唇上。
我高興得臉色泛紅一一直到我看見她的鼻孔抽動，突然明白她聞到了什麽：混雜著牡蠣肉和汁液，以及蟹肉和螺肉的惡臭，多年來我和家人的手上一直都有這種氣味，早已習以為常。現在我竟然把手放在凱蒂·巴特勒的鼻下!我覺得就要羞愧而死。
我立刻想抽手，卻被她緊緊握住，緊貼在她的唇上。她對我笑，眼神流露出一種我無法解讀的含意。
“你聞起來她開口，語氣緩慢而美妙，”像是——”
“像是鯡魚!”我痛苦地說，臉頰又熱又紅，眼淚就要奪眶而出。我想她看出我的困窘，也覺得尷尬。
她溫柔地說：“一點也不像鯡魚，或許該說像是美人魚的味道……”她適當地親吻我的手，這次我讓她這麽做。我不再臉紅，開始微笑。
我戴回手套，手指似乎被布料弄得刺痛。“你會再來看我嗎，人魚小姐?”她的語氣很輕，聽起來卻像是認真的。我說當然願意，她狀似滿意地點頭，再度微微向我鞠躬。我們互道晚安，她關上房門。
我呆若木雞，麵對小小的黃銅數字7，還有寫著“凱蒂·巴特勒小姐”的紙卡。我發現自己無法移動，好像真的是人魚，隻有尾巴，沒有腳可以行走。
我眨眨眼。我在流汗，汗水和她抽的香菸煙霧，以及我睫毛上擦的蓖麻油發生作用，使眼睛刺痛無比。我以手蓋住眼睛一就是剛才她親過的那隻手，把手放往鼻子，隔著手套嗅剛才她聞過的氣味，我再次臉紅。
更衣室裏一片寂靜，低聲傳出她的聲音。她在唱剛才那首有關賣蚵女和簍子的歌。現在聽起來斷斷續續，我非常確定那是因為她正彎腰解開鞋帶、拉下吊褲帶，也許正在踢掉長褲……
這一切都在進行，而她的胴體和我疼痛的雙眼間僅隔著一扇薄薄的門!
就是這個想法讓我乍然回神，方能離開她。
二
和巴特勒小姐說話、看著她對我微笑，還有被她吻過手後，再觀賞她的表演是種很奇怪的經驗，比以前更加刺激。她美妙的嗓音、優雅的舉止、昂首闊步的姿態，都讓我覺得自己偷偷地沾染了其中的一部分，並在觀眾高聲歡呼、要求她唱安可曲時洋洋得意。她不再向我投擲玫瑰花，而是一如往常地擲給觀眾席上的漂亮女孩。但我知道她有看到包廂中的我，因為她唱歌時，我能感到她的目光偶爾會朝向我，她退場時總會特別對我揮揮手上的帽子，不然就是點頭或使眼色。