》,在瑞士滑雪的那部電影時,雪橇撞在一棵樹上,他的膝蓋都摔壞了。在馬德裏,他被公牛用角頂了一下,差點傷到主動脈。他從不讓他們使用替身,全部是親自出馬,簡直要把製片人逼瘋了。特利參加摩托車越野賽時摔成了左肩粉碎性骨折。然後,兩個月前,他的飛機在聖貝納迪諾山墜毀起火,不過特利及時逃了出來。”
“你是說他有自殺的念頭?”
“一點沒錯。毫無疑問。除了死亡,所有的刺激他都嚐遍了,厭倦了。他必須要嚐嚐、品味、經歷一下這種終極刺激。所以他就這麽做了。”
第56節:德波姆帕(4)
她的手指挑逗地順著丹尼裸露的脊骨摸下去,她輕聲問:“你想不想看看他死的地方?”
“在墨西哥——海灣附近?”
“是的,就在聖費利佩以北,他最喜歡的隱身之處——
一個骯髒的小漁村。沒有人去過那裏。當生活太緊張時,他就從洛杉磯開車到那裏躲一躲。”她熱切地盯著他的眼睛,“我可以帶你過去……坐特利的白色凱迪拉克。就在貝弗利山(洛杉磯一個高級住宅區,很多影星聚居於此——譯者注)的車庫裏。想去嗎?”
“噢,是的,”丹尼說,“上帝!當然想去!”
從紐約飛到洛杉磯的路上很順利,天公也很作美。在貝弗利山,白色的凱迪拉克加滿了油,準備啟程趕赴墨西哥。丹尼很亢奮,對他來說,這次是美夢成真,他無法抑製自己的興奮。
他們出發的那天早晨,瑪格利特穿著一件漂亮的白色褲裙,戴著一頂白色的草帽遮陽。(“我不會被曬黑,我會被曬死。”)
去卡萊克西科的路上她把車速控製在九十九英裏以下。在邊境處,她跟軍容嚴整的邊境衛兵開了個玩笑,衛兵揮了揮手放他們過去。然後,她把丹尼帶到被她稱為“墨西加利唯一一家可以湊合的飯店”。
他不喜歡這個吵吵鬧鬧的邊境小鎮,到處是花哨的粉色建築,破舊的木頭門窗,還有髒黑的霓虹標誌。
“為什麽我們要在這裏停下來?”他問道,“我們不能在路上用餐嗎?”
“我覺著你會想跟蒙托亞老頭聊兩句,在他的棺材鋪。”
丹尼的眼睛一亮。“特利十四歲時工作的那間嗎?”
“對,”她說,“如果那個老混蛋還活著的話,你可以問問他特利的事情。”
“太好了!”
他們先要了兩瓶常溫墨西哥啤酒,然後要了一份菜豆燉烤海鱸,主食是一大籃子玉米麵圓餅。
下一項日程:卡洛斯?蒙托亞老頭的棺材鋪。
鋪子的外頭塗成了與殯葬行業相稱的黑色。
鋪子的門上寫著:棺材定做。
進門的時候,蒙托亞走上前來迎接他們。老頭已經沒了牙齒,皮膚又黑又皺,像是破舊的皮革,滿臉鬍子巴碴的,眼鏡上沾著膠布,該換一個新鏡框了。他穿著一件破爛的工作服。
“卡洛斯?蒙托亞能為你們做點什麽?或許是一位親人要下葬?”
“我們來是想問問一個曾經在這兒工作的男孩。”丹尼說。
“啊!”老頭嗬嗬幹笑起來,嘶啞的聲音說:“你想讓我談談安東尼奧。很多人也來這兒問過他。你掏錢,我說話。價錢都是一樣的。”
瑪格利特把錢遞給他,老頭便帶他們來到發出黴味的店鋪後麵。店裏有各種尺寸的棺材,很多還沒做完。牆上靠著一些帶著鋸末味、還沒切割的木板。
在他黑暗的辦公室裏,蒙托亞讓他們坐在兩隻藤椅上,自己則在一張堆放著錘子和齒鋸的桌子後麵坐下。
“大家都知道他是特利,”老頭開始說,很顯然他這番話已經對很多人說過了,“但是我隻知道他叫安東尼奧。他來我這兒的時候十四歲,非常想學習製作棺材這行。”
蒙托亞打開桌子抽屜,拿出一張照片遞給丹尼。照片上,特利?德波姆帕正躺在棺材裏裝死屍,兩眼緊閉,雙手合十交叉在胸口。
蒙托亞繼續說道:“我管他吃住,給他一份不薄的工資,還把我的技術傳給他。安東尼奧學得很快。我教給他很多東西。”
瑪格利特打斷了他:“你教他,當然,教他撒謊、罵人和偷竊。你那些醜事他全都告訴我了——你怎麽欺騙顧客,還有你那些臭女人。”她指了指一付立起的棺材,“你很快就會鑽到這裏來了。當你死掉的時候,誰會參加你的葬禮,嗯?問問你自己,老東西。”
說完,她拉起丹尼走出了棺材鋪。
回到車中,丹尼一臉驚呆失望,一句話也沒說。
“哼,你以為會怎樣啊?”瑪格利特問。
“我以為……他……會跟別人不同。”
“不同?他是一個缺德的老傻瓜。特利很鄙視他。”
沉默。片刻後丹尼問:“我們還有多長時間到那裏?”
“四五個小時吧,”她回答說,“它在海灣邊上,高速公路的盡頭。我們應該可以在天黑之前到達。”
邊境小鎮的大街上滿是超載的水果蔬菜卡車、自行車、老舊的計程車和擁擠的公交車。瑪格利特開著車,慢慢穿過熙攘的車流,好半天才駛出小鎮,走上一直延伸至海灣的寬闊的高速公路。
“你是說他有自殺的念頭?”
“一點沒錯。毫無疑問。除了死亡,所有的刺激他都嚐遍了,厭倦了。他必須要嚐嚐、品味、經歷一下這種終極刺激。所以他就這麽做了。”
第56節:德波姆帕(4)
她的手指挑逗地順著丹尼裸露的脊骨摸下去,她輕聲問:“你想不想看看他死的地方?”
“在墨西哥——海灣附近?”
“是的,就在聖費利佩以北,他最喜歡的隱身之處——
一個骯髒的小漁村。沒有人去過那裏。當生活太緊張時,他就從洛杉磯開車到那裏躲一躲。”她熱切地盯著他的眼睛,“我可以帶你過去……坐特利的白色凱迪拉克。就在貝弗利山(洛杉磯一個高級住宅區,很多影星聚居於此——譯者注)的車庫裏。想去嗎?”
“噢,是的,”丹尼說,“上帝!當然想去!”
從紐約飛到洛杉磯的路上很順利,天公也很作美。在貝弗利山,白色的凱迪拉克加滿了油,準備啟程趕赴墨西哥。丹尼很亢奮,對他來說,這次是美夢成真,他無法抑製自己的興奮。
他們出發的那天早晨,瑪格利特穿著一件漂亮的白色褲裙,戴著一頂白色的草帽遮陽。(“我不會被曬黑,我會被曬死。”)
去卡萊克西科的路上她把車速控製在九十九英裏以下。在邊境處,她跟軍容嚴整的邊境衛兵開了個玩笑,衛兵揮了揮手放他們過去。然後,她把丹尼帶到被她稱為“墨西加利唯一一家可以湊合的飯店”。
他不喜歡這個吵吵鬧鬧的邊境小鎮,到處是花哨的粉色建築,破舊的木頭門窗,還有髒黑的霓虹標誌。
“為什麽我們要在這裏停下來?”他問道,“我們不能在路上用餐嗎?”
“我覺著你會想跟蒙托亞老頭聊兩句,在他的棺材鋪。”
丹尼的眼睛一亮。“特利十四歲時工作的那間嗎?”
“對,”她說,“如果那個老混蛋還活著的話,你可以問問他特利的事情。”
“太好了!”
他們先要了兩瓶常溫墨西哥啤酒,然後要了一份菜豆燉烤海鱸,主食是一大籃子玉米麵圓餅。
下一項日程:卡洛斯?蒙托亞老頭的棺材鋪。
鋪子的外頭塗成了與殯葬行業相稱的黑色。
鋪子的門上寫著:棺材定做。
進門的時候,蒙托亞走上前來迎接他們。老頭已經沒了牙齒,皮膚又黑又皺,像是破舊的皮革,滿臉鬍子巴碴的,眼鏡上沾著膠布,該換一個新鏡框了。他穿著一件破爛的工作服。
“卡洛斯?蒙托亞能為你們做點什麽?或許是一位親人要下葬?”
“我們來是想問問一個曾經在這兒工作的男孩。”丹尼說。
“啊!”老頭嗬嗬幹笑起來,嘶啞的聲音說:“你想讓我談談安東尼奧。很多人也來這兒問過他。你掏錢,我說話。價錢都是一樣的。”
瑪格利特把錢遞給他,老頭便帶他們來到發出黴味的店鋪後麵。店裏有各種尺寸的棺材,很多還沒做完。牆上靠著一些帶著鋸末味、還沒切割的木板。
在他黑暗的辦公室裏,蒙托亞讓他們坐在兩隻藤椅上,自己則在一張堆放著錘子和齒鋸的桌子後麵坐下。
“大家都知道他是特利,”老頭開始說,很顯然他這番話已經對很多人說過了,“但是我隻知道他叫安東尼奧。他來我這兒的時候十四歲,非常想學習製作棺材這行。”
蒙托亞打開桌子抽屜,拿出一張照片遞給丹尼。照片上,特利?德波姆帕正躺在棺材裏裝死屍,兩眼緊閉,雙手合十交叉在胸口。
蒙托亞繼續說道:“我管他吃住,給他一份不薄的工資,還把我的技術傳給他。安東尼奧學得很快。我教給他很多東西。”
瑪格利特打斷了他:“你教他,當然,教他撒謊、罵人和偷竊。你那些醜事他全都告訴我了——你怎麽欺騙顧客,還有你那些臭女人。”她指了指一付立起的棺材,“你很快就會鑽到這裏來了。當你死掉的時候,誰會參加你的葬禮,嗯?問問你自己,老東西。”
說完,她拉起丹尼走出了棺材鋪。
回到車中,丹尼一臉驚呆失望,一句話也沒說。
“哼,你以為會怎樣啊?”瑪格利特問。
“我以為……他……會跟別人不同。”
“不同?他是一個缺德的老傻瓜。特利很鄙視他。”
沉默。片刻後丹尼問:“我們還有多長時間到那裏?”
“四五個小時吧,”她回答說,“它在海灣邊上,高速公路的盡頭。我們應該可以在天黑之前到達。”
邊境小鎮的大街上滿是超載的水果蔬菜卡車、自行車、老舊的計程車和擁擠的公交車。瑪格利特開著車,慢慢穿過熙攘的車流,好半天才駛出小鎮,走上一直延伸至海灣的寬闊的高速公路。