亞歷克斯看上去很不安。“事情能那樣輕而易舉倒好了。”
大衛?克爾生氣地哼了一聲,把手邊的筆記本電腦推開。他已經花了一個小時來潤色一片評論當代法國詩歌的論文,但是留在電腦前的時間越長,他就發現文章裏的字句越沒有意義。他摘下眼鏡,揉了揉雙眼,安慰自己除了學期末的勞累外,再沒有什麽能令他心煩的了。可他知道,這完全是在欺騙自己。
盡管他的手邊一直在忙於論文,但腦子裏還是清楚地意識到,在半個地球之外,基吉的朋友正送他最後一程。沒能參加葬禮並不讓他感到內疚,因為基吉代表了已經離自己遠去的,猶如自己前生一般的那段歷史,完全沒有必要為了參加基吉的葬禮而“跋山涉水”地前往西雅圖。但是基吉的死,讓克爾又回憶起了這許多年來深埋在潛意識裏,已經不再攪擾他的那段往事。
當電話響起時,他依然毫無顧慮地拿起了聽筒。“克爾教授嗎?”傳來一個陌生的聲音。
“是的,哪位?”
“法夫郡的羅賓?麥克倫南探長。”那聲音語速緩慢,吐字清晰。
大衛不由地身子一顫,仿佛突然之間,又跌入了冰冷的北海之中。“你打電話來幹什麽?”他問,一副咄咄逼人的態度。
“我是懸案調查組的成員。你或許已經在報紙上讀到這則新聞了。”
“這和我的問題毫無關係。”大衛厲聲說。
“我想和你談談我哥哥的死。就是探長巴內?麥克倫南。”
大衛大吃一驚,對方的開門見上讓他一時無語。他一直害怕這一刻的來臨,但是二十五年的時間讓他誤以為這一刻永遠不會出現了。
“你在聽嗎?”羅賓問,“我說,我想和你談談……”
“我聽見了。”大衛厲聲說,“我沒什麽和你說的。現在沒有,永遠沒有。即便你逮捕了我,也沒有。你們這些人曾經毀了我的一生。我不會再給你們一次這樣的機會了。”他啪地掛斷了電話,嘴裏喘著粗氣,手還在發抖。他把手臂疊在胸前,擁抱著自己。這是怎麽了,他不知道巴內?麥克倫南還有一個弟弟。他為什麽隔了那麽多年才問起當年的那個下午?又為什麽偏偏在這個時候問起。當他提到懸案調查組的時候,大衛以為他一定會提起羅茜?達夫,這一點就夠讓自己火冒三丈了,可為什麽他偏偏隻提起巴內?麥克倫南?是因為二十五年後,法夫郡警方依然無法判定那是一起謀殺案嗎?
他的身子又打了一個顫,目光一直望著窗外的月色。沿街住宅裏的聖誕樹上閃爍的燈光像無數隻眼睛在盯著自己。他跳了起來,猛地拉上窗簾,然後他靠著牆,閉上眼睛,一顆心撲撲直跳。大衛?克爾努力把過去埋藏起來。他做的每一件事都是為了把往事拒之門外。顯然,他所做的一切還是不夠。現在他隻有一種選擇,問題是,他有膽量實施嗎?
1.既指迷迭香,又指羅茜?達夫,因羅茜是英文rosemary的暱稱。
26
書房的燈光因為簾子被拉上的關係一下子變得模糊了。窺視者皺了皺眉,這是突如其來的狀況。他不喜歡這樣,他擔心發生了什麽變故。但隨後,一切恢復了常態,樓下的燈滅了。他已經摸熟了規律,比茲頓別墅的大臥室的檯燈會隨即亮起,接著大衛?克爾妻子的影子會出現在窗前,她會把厚重的窗簾拉到隻向外麵透出一點微暗的亮光。幾乎是與此同時,一束橢圓形的光會投到車庫的屋頂上,那是來自浴室的燈光,他想。大衛?克爾準備洗澡睡覺了。可是他就像麥克白夫人那樣,永遠洗刷不了自己。二十分鍾後,臥室的燈會滅掉,今晚也就不會再有什麽事了。
格雷厄姆?麥克費迪恩轉動插在點火裝置上的鑰匙,開動汽車駛入夜色之中。他已經逐漸掌握了大衛?克爾的生活規律了,但他想了解的還遠不止這些。比如,為什麽他沒有像亞歷克斯?吉爾比那樣搭飛機去西雅圖,這太冷漠了。你怎麽能不向既是你的老朋友,又是你犯罪的同謀表示最後的哀悼呢?
當然,如果兩人之間的關係已經疏遠了的話,就另當別論了。盜賊分道揚鑣的事情也時有耳聞。殺人犯做同樣的事情,也是再正常不過了。兩人之間產生分歧,必定需要一段時間以及空間上的距離。但是在罪行剛剛被暴露那會兒,兩人間還沒有立刻出現分歧。多虧了布萊恩舅舅,他才了解這些情況。
凡是清醒的時候,與舅舅的談話始終在他腦海中迴響,就像是一串珠子,不停地來回擺動,堅定了他的決心。他要做的一切就是找到他的雙親。他想不到找尋過程如此艱辛。別人或許以為他已經走火入魔了,但那些人根本不懂什麽叫信仰和正義。他深信母親不安的靈魂正望著他,激勵著他完成使命。他睡覺前想的和醒來後想的第一件事就是:有人要為此付出代價。
舅舅對兩人在公墓的相遇並不感到十分激動。起初,麥克費迪恩以為舅舅會襲擊他,因為他握緊拳頭,垂下頭,仿佛一頭正要發起攻擊的公牛。
麥克費迪恩毫不畏縮,“我隻想談談我的母親。”
“我沒什麽好說的。”布萊恩?達夫吼道。
“我隻想知道她是個什麽樣的人。”
“我想吉米?勞森警告過你離我們遠點兒。”
大衛?克爾生氣地哼了一聲,把手邊的筆記本電腦推開。他已經花了一個小時來潤色一片評論當代法國詩歌的論文,但是留在電腦前的時間越長,他就發現文章裏的字句越沒有意義。他摘下眼鏡,揉了揉雙眼,安慰自己除了學期末的勞累外,再沒有什麽能令他心煩的了。可他知道,這完全是在欺騙自己。
盡管他的手邊一直在忙於論文,但腦子裏還是清楚地意識到,在半個地球之外,基吉的朋友正送他最後一程。沒能參加葬禮並不讓他感到內疚,因為基吉代表了已經離自己遠去的,猶如自己前生一般的那段歷史,完全沒有必要為了參加基吉的葬禮而“跋山涉水”地前往西雅圖。但是基吉的死,讓克爾又回憶起了這許多年來深埋在潛意識裏,已經不再攪擾他的那段往事。
當電話響起時,他依然毫無顧慮地拿起了聽筒。“克爾教授嗎?”傳來一個陌生的聲音。
“是的,哪位?”
“法夫郡的羅賓?麥克倫南探長。”那聲音語速緩慢,吐字清晰。
大衛不由地身子一顫,仿佛突然之間,又跌入了冰冷的北海之中。“你打電話來幹什麽?”他問,一副咄咄逼人的態度。
“我是懸案調查組的成員。你或許已經在報紙上讀到這則新聞了。”
“這和我的問題毫無關係。”大衛厲聲說。
“我想和你談談我哥哥的死。就是探長巴內?麥克倫南。”
大衛大吃一驚,對方的開門見上讓他一時無語。他一直害怕這一刻的來臨,但是二十五年的時間讓他誤以為這一刻永遠不會出現了。
“你在聽嗎?”羅賓問,“我說,我想和你談談……”
“我聽見了。”大衛厲聲說,“我沒什麽和你說的。現在沒有,永遠沒有。即便你逮捕了我,也沒有。你們這些人曾經毀了我的一生。我不會再給你們一次這樣的機會了。”他啪地掛斷了電話,嘴裏喘著粗氣,手還在發抖。他把手臂疊在胸前,擁抱著自己。這是怎麽了,他不知道巴內?麥克倫南還有一個弟弟。他為什麽隔了那麽多年才問起當年的那個下午?又為什麽偏偏在這個時候問起。當他提到懸案調查組的時候,大衛以為他一定會提起羅茜?達夫,這一點就夠讓自己火冒三丈了,可為什麽他偏偏隻提起巴內?麥克倫南?是因為二十五年後,法夫郡警方依然無法判定那是一起謀殺案嗎?
他的身子又打了一個顫,目光一直望著窗外的月色。沿街住宅裏的聖誕樹上閃爍的燈光像無數隻眼睛在盯著自己。他跳了起來,猛地拉上窗簾,然後他靠著牆,閉上眼睛,一顆心撲撲直跳。大衛?克爾努力把過去埋藏起來。他做的每一件事都是為了把往事拒之門外。顯然,他所做的一切還是不夠。現在他隻有一種選擇,問題是,他有膽量實施嗎?
1.既指迷迭香,又指羅茜?達夫,因羅茜是英文rosemary的暱稱。
26
書房的燈光因為簾子被拉上的關係一下子變得模糊了。窺視者皺了皺眉,這是突如其來的狀況。他不喜歡這樣,他擔心發生了什麽變故。但隨後,一切恢復了常態,樓下的燈滅了。他已經摸熟了規律,比茲頓別墅的大臥室的檯燈會隨即亮起,接著大衛?克爾妻子的影子會出現在窗前,她會把厚重的窗簾拉到隻向外麵透出一點微暗的亮光。幾乎是與此同時,一束橢圓形的光會投到車庫的屋頂上,那是來自浴室的燈光,他想。大衛?克爾準備洗澡睡覺了。可是他就像麥克白夫人那樣,永遠洗刷不了自己。二十分鍾後,臥室的燈會滅掉,今晚也就不會再有什麽事了。
格雷厄姆?麥克費迪恩轉動插在點火裝置上的鑰匙,開動汽車駛入夜色之中。他已經逐漸掌握了大衛?克爾的生活規律了,但他想了解的還遠不止這些。比如,為什麽他沒有像亞歷克斯?吉爾比那樣搭飛機去西雅圖,這太冷漠了。你怎麽能不向既是你的老朋友,又是你犯罪的同謀表示最後的哀悼呢?
當然,如果兩人之間的關係已經疏遠了的話,就另當別論了。盜賊分道揚鑣的事情也時有耳聞。殺人犯做同樣的事情,也是再正常不過了。兩人之間產生分歧,必定需要一段時間以及空間上的距離。但是在罪行剛剛被暴露那會兒,兩人間還沒有立刻出現分歧。多虧了布萊恩舅舅,他才了解這些情況。
凡是清醒的時候,與舅舅的談話始終在他腦海中迴響,就像是一串珠子,不停地來回擺動,堅定了他的決心。他要做的一切就是找到他的雙親。他想不到找尋過程如此艱辛。別人或許以為他已經走火入魔了,但那些人根本不懂什麽叫信仰和正義。他深信母親不安的靈魂正望著他,激勵著他完成使命。他睡覺前想的和醒來後想的第一件事就是:有人要為此付出代價。
舅舅對兩人在公墓的相遇並不感到十分激動。起初,麥克費迪恩以為舅舅會襲擊他,因為他握緊拳頭,垂下頭,仿佛一頭正要發起攻擊的公牛。
麥克費迪恩毫不畏縮,“我隻想談談我的母親。”
“我沒什麽好說的。”布萊恩?達夫吼道。
“我隻想知道她是個什麽樣的人。”
“我想吉米?勞森警告過你離我們遠點兒。”