“那麽同事呢?他有得罪過同事嗎?”
保羅搖搖頭。“我想沒有。他的標準很高，不是每個和他共事的人都能得到他的認可。但是對選擇下屬的事，他很謹慎。診所裏的氣氛也相當融洽，那兒沒有一個人不尊重他，他們都是我們的朋友，會來家裏參加野餐會，我們也會幫他們照看孩子。如果沒有基吉在診所裏坐鎮，這些人會為自己的前途感到惴惴不安。”
“聽起來你把他描述成了完美先生。”亞歷克斯說，“我倆都知道其實他不是。”
這時，保羅的笑容方才完全舒展開來。“是的，他並不完美，或許應該說是完美主義先生。有時候他的這種性格真會把你逼瘋。上次去滑雪的時候，我曾想要把他拉下山，有一個彎道他一直轉不好，每滑一次就摔倒，所以每次都得退回去重頭來過。但是沒有人會因為忍受不了另一個人的極度刻板而把他殺了。如果我想擺脫基吉，大可以一走了之。我沒必要殺他。”
“然而你絲毫沒有想過那種沒有他的生活，這才是關鍵。”
保羅咬著嘴唇，盯著桌上的淡啤酒。“我願意放棄一切，換他回來。”他輕聲說。
“警察會找出真兇的。”亞歷克斯最後說了一句。
“你這樣想嗎?我真希望自己也能這樣想。我腦子裏想的都是你們四個人這些年來經歷的一切。警察從未找到殺害那個女孩的兇手。正因如此，外麵的人都用異樣的目光看待你們。”他抬起頭看著亞歷克斯，“我可不像基吉那樣堅強。我真不知道自己能否忍受這一切。”
25
淚眼模糊的亞歷克斯努力把目光的焦點放到葬禮服務清單上。在葬禮現場，他安排舊金山快樂男聲合唱隊演唱了由勃拉姆斯為聖保羅寫給科林斯人的宣揚信仰、希望和愛的文牘所創作的歌曲。“此刻，我們正透過一片黑暗的玻璃凝望。”這句話十分貼切。無論是邏輯上還是理論上，所有他聽到的關於基吉之死的傳言全都毫無意義。
淚水止不住地往下流淌，亞歷克斯仿佛一點感覺也沒有，他不是葬禮現場唯一淚流滿麵的人。在他身旁，歪呆穿著量身定製、一塵不染的法衣，看上去像是個愛炫耀的虛榮君子，而不是來送死者最後一程的哀悼者。當然他沒有落淚，嘴巴卻動個不停。亞歷克斯猜想，那是他虔誠的表現而不是精神有些不正常，因為歪呆的手時不時地要去撫摸掛在胸前的那個晃眼的鍍銀十字架。當亞歷克斯第一次在機場見到這個十字架時，差點笑出聲來。歪呆健步走到他身前，放下手中的行李，以誇張的姿勢抱了抱老夥計。亞歷克斯注意到他的皮膚光潔得仿佛整過了容。
“你能來真好。”亞歷克斯說著把歪呆引到早上剛僱來的車子旁邊。
“基吉是我最老的朋友，還有你和蒙德。雖然我們的人生道路各不相同，但這一點誰也無法改變。我有現在的生活，部分是拜我們之間的友誼所賜。如果否認這一點的話，我就不配稱自己是個基督徒了。”
亞歷克斯不懂為什麽歪呆所說的聽起來如此正兒八經。不論歪呆說什麽，似乎每個字都要傳進一幫看不見的教眾耳朵裏。二十多年來，兩人的見麵次數屈指可數，可每次見麵總給亞歷克斯這般相同的印象。假麵教徒，這是亞歷克斯夫婦第一次看望在喬治亞鎮上當牧師的歪呆時，琳給他起的綽號。無論當時還是現在，這名號始終妥帖得體。
“琳還好嗎?”歪呆坐上副駕駛座後問道，一邊還在撫平身上那件法衣的褶皺。
“已經懷孕七個月了，身子挺健康的。”
“感謝主啊!我知道你倆多麽企盼這一天啊。”歪呆發自內心的笑容讓他的臉立刻亮了起來。但是後來，他通過當地的頻道做了一次漫長的電視傳教，讓人很難分辨出他真實的一麵和做作的一麵。“感謝上帝賜福孩子們。我這輩子最美好的記憶就是自己五歲的那一年。一個男人對自己孩子的那份愛，比世界上任何其他事物都要深沉、純潔。亞歷克斯，我感覺到你一定會為生命中即將到來的這一變化欣喜不已。”
“謝謝，歪呆。”
牧師皺了皺眉。“別這樣說了。現在還用這個綽號可不合適。”
“對不起。老習慣很難改啊。對我來說，你永遠是歪呆。”
“現在還有誰喊你吉利呢?”
亞歷克斯搖搖頭。“你說得對。我會記住的，湯姆。”
“謝謝了，亞歷克斯。如果你想讓孩子接受洗禮的話，我很樂意效勞。”
“我們大概不會那樣做。小孩年紀大了後，會自己拿主意的。”
歪呆扁了扁嘴說：“當然，這取決於你倆的意思。”這話的潛台詞很明顯。如果你倆不接受的話，那就讓你們的孩子落入萬劫不復之地吧。他看著車窗外飛掠而過的景色。“我們去哪兒?”
“保羅已經在我們下榻的汽車旅館為你訂了一間房。”
“那裏離火災現場近嗎?”
“大概十分鍾的路程吧。怎麽了?”
“我想先去那裏。”
“為什麽?”
“我想去祈禱。”
保羅搖搖頭。“我想沒有。他的標準很高，不是每個和他共事的人都能得到他的認可。但是對選擇下屬的事，他很謹慎。診所裏的氣氛也相當融洽，那兒沒有一個人不尊重他，他們都是我們的朋友，會來家裏參加野餐會，我們也會幫他們照看孩子。如果沒有基吉在診所裏坐鎮，這些人會為自己的前途感到惴惴不安。”
“聽起來你把他描述成了完美先生。”亞歷克斯說，“我倆都知道其實他不是。”
這時，保羅的笑容方才完全舒展開來。“是的，他並不完美，或許應該說是完美主義先生。有時候他的這種性格真會把你逼瘋。上次去滑雪的時候，我曾想要把他拉下山，有一個彎道他一直轉不好，每滑一次就摔倒，所以每次都得退回去重頭來過。但是沒有人會因為忍受不了另一個人的極度刻板而把他殺了。如果我想擺脫基吉，大可以一走了之。我沒必要殺他。”
“然而你絲毫沒有想過那種沒有他的生活，這才是關鍵。”
保羅咬著嘴唇，盯著桌上的淡啤酒。“我願意放棄一切，換他回來。”他輕聲說。
“警察會找出真兇的。”亞歷克斯最後說了一句。
“你這樣想嗎?我真希望自己也能這樣想。我腦子裏想的都是你們四個人這些年來經歷的一切。警察從未找到殺害那個女孩的兇手。正因如此，外麵的人都用異樣的目光看待你們。”他抬起頭看著亞歷克斯，“我可不像基吉那樣堅強。我真不知道自己能否忍受這一切。”
25
淚眼模糊的亞歷克斯努力把目光的焦點放到葬禮服務清單上。在葬禮現場，他安排舊金山快樂男聲合唱隊演唱了由勃拉姆斯為聖保羅寫給科林斯人的宣揚信仰、希望和愛的文牘所創作的歌曲。“此刻，我們正透過一片黑暗的玻璃凝望。”這句話十分貼切。無論是邏輯上還是理論上，所有他聽到的關於基吉之死的傳言全都毫無意義。
淚水止不住地往下流淌，亞歷克斯仿佛一點感覺也沒有，他不是葬禮現場唯一淚流滿麵的人。在他身旁，歪呆穿著量身定製、一塵不染的法衣，看上去像是個愛炫耀的虛榮君子，而不是來送死者最後一程的哀悼者。當然他沒有落淚，嘴巴卻動個不停。亞歷克斯猜想，那是他虔誠的表現而不是精神有些不正常，因為歪呆的手時不時地要去撫摸掛在胸前的那個晃眼的鍍銀十字架。當亞歷克斯第一次在機場見到這個十字架時，差點笑出聲來。歪呆健步走到他身前，放下手中的行李，以誇張的姿勢抱了抱老夥計。亞歷克斯注意到他的皮膚光潔得仿佛整過了容。
“你能來真好。”亞歷克斯說著把歪呆引到早上剛僱來的車子旁邊。
“基吉是我最老的朋友，還有你和蒙德。雖然我們的人生道路各不相同，但這一點誰也無法改變。我有現在的生活，部分是拜我們之間的友誼所賜。如果否認這一點的話，我就不配稱自己是個基督徒了。”
亞歷克斯不懂為什麽歪呆所說的聽起來如此正兒八經。不論歪呆說什麽，似乎每個字都要傳進一幫看不見的教眾耳朵裏。二十多年來，兩人的見麵次數屈指可數，可每次見麵總給亞歷克斯這般相同的印象。假麵教徒，這是亞歷克斯夫婦第一次看望在喬治亞鎮上當牧師的歪呆時，琳給他起的綽號。無論當時還是現在，這名號始終妥帖得體。
“琳還好嗎?”歪呆坐上副駕駛座後問道，一邊還在撫平身上那件法衣的褶皺。
“已經懷孕七個月了，身子挺健康的。”
“感謝主啊!我知道你倆多麽企盼這一天啊。”歪呆發自內心的笑容讓他的臉立刻亮了起來。但是後來，他通過當地的頻道做了一次漫長的電視傳教，讓人很難分辨出他真實的一麵和做作的一麵。“感謝上帝賜福孩子們。我這輩子最美好的記憶就是自己五歲的那一年。一個男人對自己孩子的那份愛，比世界上任何其他事物都要深沉、純潔。亞歷克斯，我感覺到你一定會為生命中即將到來的這一變化欣喜不已。”
“謝謝，歪呆。”
牧師皺了皺眉。“別這樣說了。現在還用這個綽號可不合適。”
“對不起。老習慣很難改啊。對我來說，你永遠是歪呆。”
“現在還有誰喊你吉利呢?”
亞歷克斯搖搖頭。“你說得對。我會記住的，湯姆。”
“謝謝了，亞歷克斯。如果你想讓孩子接受洗禮的話，我很樂意效勞。”
“我們大概不會那樣做。小孩年紀大了後，會自己拿主意的。”
歪呆扁了扁嘴說：“當然，這取決於你倆的意思。”這話的潛台詞很明顯。如果你倆不接受的話，那就讓你們的孩子落入萬劫不復之地吧。他看著車窗外飛掠而過的景色。“我們去哪兒?”
“保羅已經在我們下榻的汽車旅館為你訂了一間房。”
“那裏離火災現場近嗎?”
“大概十分鍾的路程吧。怎麽了?”
“我想先去那裏。”
“為什麽?”
“我想去祈禱。”