“天哪，這是真的嗎?你怎麽知道?”
本特咳嗽兩聲。
“在瓷器店與那個年輕人見麵之後，我在麥克萊倫·阿姆斯酒吧待了一會，我沒有進入公共吧檯，而是進了鄰近的包間。就在那裏，我聽到一些人在談論這件事。”
“什麽樣的人?”
“打扮得很粗糙，我的主人，我想他們可能剛參加了某個水產貿易會。”
“他們就說了這些嗎?”
“是的，我的主人。令人遺憾的是，一個人向包間裏瞄了一眼，看見我在那裏，然後他們就不再說這件事了。”
“你知道他們是誰嗎?”
“我努力想從酒吧主人那裏套些消息，但他隻知道這些人是從海港那裏過來的。”
“哦!所以你聽到的全部就是這些。很好，你有沒有設法看清他們中的某個人?”
“隻看到抬頭看我的那個人，而且隻有幾秒鍾。在我進來的時候，其餘的人都是背對著門，而且我也不好表現得太過好奇。”
“也是。嗯……克裏鎮就在去牛頓-斯圖爾特的路上，可是那裏距離米諾奇可不近。他們有沒有提到是什麽時候見到格雷厄姆先生的?”
“沒有，我的主人，但是他們提到了他消費的酒水數量，從那個來看我想應該是在打烊之前。”
“哈!”溫西說，“去克裏鎮酒館打聽一下應該就清楚了。非常好，本特，我想下午我最好出去打打高爾夫，清醒一下頭腦，希望七點半能享受到一頓美味的煎牛排和土豆片。”
“如您所願，我的主人。”
* * *
溫西和市議長打了一圈高爾夫，雖然領先市長五桿，還剩下三個洞，但他仍然很不滿意。他將這次勝利總結為市長沒有完全放鬆，但他也沒有成功將話題引到坎貝爾身上。這可真是“一件不幸的事情”——市長認為，“這件事很快就會水落石出”——之後，話題就開始天馬行空起來，包括了門城的擲鐵環套圈遊戲，最近在科爾庫布裏郡舉行的賽舟會，目前鮭魚產量的減少，偷獵者對河口的破壞，汛期下水道的排放分布等問題。
九點半過後，溫西消化了他晚上享用的美味煎牛排和大黃〔2〕小烘餅，想著加洛韋這些人，不久便睡著了。忽然，他被一陣踏在鵝卵石路上的腳步聲驚醒。溫西坐起來從窗戶望去，就在這時響起了敲門聲。一個歡快的女聲問道：“我們可以進來嗎?”
塞爾比小姐和科克倫小姐是鄰居，她們總是串門，經常在彼此的起居室裏喝茶，在東河沙灘上一起做日光浴。塞爾比小姐高挑瘦削，皮膚黝黑，繪畫風格是灑脫的硬朗派，善於描繪高大、帥氣、清瘦的油畫肖像。科克倫小姐長著一張圓臉，灰色頭髮，總是笑意盈盈，風趣幽默。她用線條或水粉為雜誌故事配圖。溫西很喜歡她們，因為她們從不亂說話，而她們也喜歡他，既因為同樣的理由，也因為她們發現本特是個非常討人喜歡的人。本特看到她們需要自己煮晚飯，需要自己裝窗簾，總是感到很傷心。他願意走上前來，從她們手中接過榔頭和釘子，很紳士地說：“請讓我來，小姐。”而當她們不在的時候，他也很樂意幫助她們照看燉菜和蒸鍋。她們從花園裏採摘蔬菜和花朵回贈他——而本特總是很有禮貌地接過來：“謝謝，小姐，我代表勳爵感謝你們。”溫西向他的拜訪者們致以問候，在他們的談話告一段落的時候，本特適時地插進來問小姐們在長途旅行之後要不要吃點晚飯。
小姐們回答她們已經吃飽了，但小小的追問之後，她們終於承認除了下午茶時間在火車上吃了一個三明治以外就再也沒有吃過任何東西。溫西囑咐本特快點準備一點煎蛋、一瓶紅葡萄酒，將餘下的小烘餅拿出來。本特下去準備消夜，而勳爵接著說道：“你們錯過所有的趣事了。”
“他們在火車站已經告訴我們了，”科克倫小姐說，“到底是怎麽回事，坎貝爾真的死掉了嗎?”
“千真萬確，他被發現在河裏——”
“而現在有人說他是被謀殺的。”塞爾比小姐插話進來。
“哦，他們是這麽說的，是嗎?啊，這也是真的。”
“天哪!”塞爾比小姐驚呼。
“那麽他們說是誰幹的了嗎?”科克倫小姐問道。
“他們也不知道，”溫西回答，“但肯定是事先預謀好的。”
“啊，為什麽這麽說?”科克倫率直地問。
“哦，是這樣的，現場有很多徵兆。你知道，沒有任何搶劫的跡象——而且——事實上，還有其他的幾個方麵。”
“事實上，你還知道得更多，隻是現在不能告訴我們。啊，幸好我們有不在現場的證據，是不是，瑪格麗特?我們從昨天早上開始就一直在格拉斯哥。那是周二發生的，是吧?”
“表麵上看起來是的，”溫西說，“但是他們正在確認每個人周一晚上之後的行蹤。”
“每個人?”
“啊——跟坎貝爾相熟的人。”
“我明白了。你知道我們周一晚上在這裏，你回來的時候，我們還跟你說了晚安，而昨天早上八點四十五分我們就坐車離開了，再說有很多證人可以證明我們一直待在格拉斯哥，所以我想我們應該是沒有嫌疑的。而且我想那個人肯定要比我和瑪麗更加有力才對付得了坎貝爾，我們完全是清白的。”
本特咳嗽兩聲。
“在瓷器店與那個年輕人見麵之後，我在麥克萊倫·阿姆斯酒吧待了一會，我沒有進入公共吧檯，而是進了鄰近的包間。就在那裏，我聽到一些人在談論這件事。”
“什麽樣的人?”
“打扮得很粗糙，我的主人，我想他們可能剛參加了某個水產貿易會。”
“他們就說了這些嗎?”
“是的，我的主人。令人遺憾的是，一個人向包間裏瞄了一眼，看見我在那裏，然後他們就不再說這件事了。”
“你知道他們是誰嗎?”
“我努力想從酒吧主人那裏套些消息，但他隻知道這些人是從海港那裏過來的。”
“哦!所以你聽到的全部就是這些。很好，你有沒有設法看清他們中的某個人?”
“隻看到抬頭看我的那個人，而且隻有幾秒鍾。在我進來的時候，其餘的人都是背對著門，而且我也不好表現得太過好奇。”
“也是。嗯……克裏鎮就在去牛頓-斯圖爾特的路上，可是那裏距離米諾奇可不近。他們有沒有提到是什麽時候見到格雷厄姆先生的?”
“沒有，我的主人，但是他們提到了他消費的酒水數量，從那個來看我想應該是在打烊之前。”
“哈!”溫西說，“去克裏鎮酒館打聽一下應該就清楚了。非常好，本特，我想下午我最好出去打打高爾夫，清醒一下頭腦，希望七點半能享受到一頓美味的煎牛排和土豆片。”
“如您所願，我的主人。”
* * *
溫西和市議長打了一圈高爾夫，雖然領先市長五桿，還剩下三個洞，但他仍然很不滿意。他將這次勝利總結為市長沒有完全放鬆，但他也沒有成功將話題引到坎貝爾身上。這可真是“一件不幸的事情”——市長認為，“這件事很快就會水落石出”——之後，話題就開始天馬行空起來，包括了門城的擲鐵環套圈遊戲，最近在科爾庫布裏郡舉行的賽舟會，目前鮭魚產量的減少，偷獵者對河口的破壞，汛期下水道的排放分布等問題。
九點半過後，溫西消化了他晚上享用的美味煎牛排和大黃〔2〕小烘餅，想著加洛韋這些人，不久便睡著了。忽然，他被一陣踏在鵝卵石路上的腳步聲驚醒。溫西坐起來從窗戶望去，就在這時響起了敲門聲。一個歡快的女聲問道：“我們可以進來嗎?”
塞爾比小姐和科克倫小姐是鄰居，她們總是串門，經常在彼此的起居室裏喝茶，在東河沙灘上一起做日光浴。塞爾比小姐高挑瘦削，皮膚黝黑，繪畫風格是灑脫的硬朗派，善於描繪高大、帥氣、清瘦的油畫肖像。科克倫小姐長著一張圓臉，灰色頭髮，總是笑意盈盈，風趣幽默。她用線條或水粉為雜誌故事配圖。溫西很喜歡她們，因為她們從不亂說話，而她們也喜歡他，既因為同樣的理由，也因為她們發現本特是個非常討人喜歡的人。本特看到她們需要自己煮晚飯，需要自己裝窗簾，總是感到很傷心。他願意走上前來，從她們手中接過榔頭和釘子，很紳士地說：“請讓我來，小姐。”而當她們不在的時候，他也很樂意幫助她們照看燉菜和蒸鍋。她們從花園裏採摘蔬菜和花朵回贈他——而本特總是很有禮貌地接過來：“謝謝，小姐，我代表勳爵感謝你們。”溫西向他的拜訪者們致以問候，在他們的談話告一段落的時候，本特適時地插進來問小姐們在長途旅行之後要不要吃點晚飯。
小姐們回答她們已經吃飽了，但小小的追問之後，她們終於承認除了下午茶時間在火車上吃了一個三明治以外就再也沒有吃過任何東西。溫西囑咐本特快點準備一點煎蛋、一瓶紅葡萄酒，將餘下的小烘餅拿出來。本特下去準備消夜，而勳爵接著說道：“你們錯過所有的趣事了。”
“他們在火車站已經告訴我們了，”科克倫小姐說，“到底是怎麽回事，坎貝爾真的死掉了嗎?”
“千真萬確，他被發現在河裏——”
“而現在有人說他是被謀殺的。”塞爾比小姐插話進來。
“哦，他們是這麽說的，是嗎?啊，這也是真的。”
“天哪!”塞爾比小姐驚呼。
“那麽他們說是誰幹的了嗎?”科克倫小姐問道。
“他們也不知道，”溫西回答，“但肯定是事先預謀好的。”
“啊，為什麽這麽說?”科克倫率直地問。
“哦，是這樣的，現場有很多徵兆。你知道，沒有任何搶劫的跡象——而且——事實上，還有其他的幾個方麵。”
“事實上，你還知道得更多，隻是現在不能告訴我們。啊，幸好我們有不在現場的證據，是不是，瑪格麗特?我們從昨天早上開始就一直在格拉斯哥。那是周二發生的，是吧?”
“表麵上看起來是的，”溫西說，“但是他們正在確認每個人周一晚上之後的行蹤。”
“每個人?”
“啊——跟坎貝爾相熟的人。”
“我明白了。你知道我們周一晚上在這裏，你回來的時候，我們還跟你說了晚安，而昨天早上八點四十五分我們就坐車離開了，再說有很多證人可以證明我們一直待在格拉斯哥，所以我想我們應該是沒有嫌疑的。而且我想那個人肯定要比我和瑪麗更加有力才對付得了坎貝爾，我們完全是清白的。”