了衛克裏正在寫作的手稿上的墨跡相當幹而且暗沉。那是前一日的墨跡。衛克裏今
天早上到現在都還沒動筆。一提到西爾，衛克裏便開始咒罵惟利是圖的業餘作家。
格蘭特認為，就衛克裏的收人和他早上工作的成果來說，衛克裏根本沒資格講這些
話。他打斷他的話，並問他星期三晚上在做什麽。
“如果我不打算告訴你呢? ”
“我會將你的拒答列入紀錄並離開。”
衛克裏聽了這話心裏不快，嘀嘀咕咕地說著自己被警察騷擾了。
“我隻不過要求你盡一個公民的義務與我合作，而且我也說了，你有權拒絕合
作。”格蘭特說道。
希拉斯慍怒地說，星明三晚上，從吃完晚餐以後他就一直寫作。
“有證人嗎? ”格蘭特問道，一點都不想對希拉斯客氣。
“當然是我太太。”
“她跟你一起在這裏嗎? ”
“不，當然不是。她在房子裏。”
“你一個人在這裏? ”
“是的。”
“謝謝你，並祝你早安。”格蘭特邊說邊走出小木屋，並利落地將門關上。這
天的早晨有一股清爽甜美的味道。
掛在這幢房子周圍的半幹抹布和嬰兒吐奶散發出的酸味，與瀰漫在希拉斯·衛
克裏寫作間內的酸腐人性比起來簡直不算什麽。在走回前屋的途中他想到，現在英
文所說的“傑作”，就是這種無趣和扭曲的心靈創造的。這想法並沒有使他舒服些。
他避開了那棟無趣的房子，房子裏傳出鍋碗碰撞的聲音，說明了女主人正忙著做飯
( 他不由地想，這聲響倒是十分協調) 。他沿著屋子外側向大門走去，佛雷狄跟他
走在一起。
“嗨，佛雷狄。”格蘭特覺得這個無聊的小子有點可憐。
“嗨。”佛雷狄冷冷地回應。
“這裏沒有比朝門扔石頭更好玩的遊戲嗎? ”
“沒有。”佛雷狄說。
“你就不能安排你自己，找一個有趣的遊戲來玩嗎? ”
“不能。”佛雷狄用一種決絕的口吻說道。
格蘭特佇立了一會兒，思索著這個小孩的行徑。
“佛雷狄，你真像你父親。”他說道，並沿著小巷走向他停車的地方。
星期三晚上，萊斯裏·西爾就是走在這條小巷上，同站在村子街道上的一群人
道別的。之後，他步行經過衛克裏家，走到村莊和河彎交界處第一片田野的柵門處。
至少，大家都認為是這樣的。
他可能沿著後巷又走回村裏的街道，但這樣做毫無道理。從此，就沒有人在村
裏見過他了。他就這樣走進黑暗的巷道，一去不回。圖利斯曾經說過希拉斯·衛克
裏有點瘋狂，但希拉斯·衛克裏並沒有給格蘭特瘋狂的印象。他也許隻是一個虐待
狂，或者更像自大狂，一個被扭曲的虛榮占據的人，但絕不是瘋子。
或者精神科醫師會有不同的見解? 一個名氣很大的醫師曾告訴他，要創作一本
書必須放棄自己( 另一個人說得更睿智、更精簡，但他一時想不起來那是誰) 。這
個精神科醫師說，每一個字裏行間都隱藏了下意識的背叛。格蘭特想著，不知道這
個醫師讀過希拉斯·衛克裏的惡毒諷刺文章後會下什麽判斷。他會說這是一種狹隘
心靈的流露，一種虛榮的發酵? 或是承認瘋狂的自白? 他本來打算回天鵝酒吧去給
威克翰警局打電話，但天鵝酒吧現在會很擠，電話沒有私密性。所以他決定回威克
翰，並在那裏吃中餐，這樣他就可以見到正在休息的羅傑斯巡官，並看看總部有沒
有消息。
到了威克翰，他發現警局裏的高級人員正準備在周末好好休息一番，而基層人
員正準備在周六晚上舉行一周一次的娛樂活動。羅傑斯沒說什麽，他本來就話不多，
而且也沒什麽可報告的。他說，在威克翰大家都在討論西爾的失蹤案，現在這件案
子已經成為早報的普遍新聞了，卻還沒有人站出來說曾見過他。
“連個出來承認殺人的瘋子都沒有。”他諷刺地說。
“嗯，這是一個好的轉變。”格蘭特說道。
“他會出現的，他會出現的。”羅傑斯一副聽天由命的樣子，並邀請格蘭特到
他家吃中飯。
但格蘭特寧願在白鹿旅館吃。
他坐在白鹿旅館的餐廳裏吃著他們供應的樸實但豐富的午餐。突然廚房的音樂
停了，在嘈雜聲中傳來文雅的聲音：“在新聞報導前首先要宣布一則警方的公告。
如有任何人於星期三晚上在歐佛錫爾或鄰近其他地方的威克翰與克隆公路上搭載過
一名年輕人的話，請與蘇格蘭場聯絡——" ”電話是懷特廳一二一二號。“廚房的
員工高興地重複著。接著，在員工們討論著這則最新的新聞時，一陣高聲的交談傳
出。
格蘭特將食物吃得精光，走出餐廳，回到陽光下。他進餐廳時，外麵的街道還
天早上到現在都還沒動筆。一提到西爾，衛克裏便開始咒罵惟利是圖的業餘作家。
格蘭特認為，就衛克裏的收人和他早上工作的成果來說，衛克裏根本沒資格講這些
話。他打斷他的話，並問他星期三晚上在做什麽。
“如果我不打算告訴你呢? ”
“我會將你的拒答列入紀錄並離開。”
衛克裏聽了這話心裏不快，嘀嘀咕咕地說著自己被警察騷擾了。
“我隻不過要求你盡一個公民的義務與我合作，而且我也說了，你有權拒絕合
作。”格蘭特說道。
希拉斯慍怒地說，星明三晚上，從吃完晚餐以後他就一直寫作。
“有證人嗎? ”格蘭特問道，一點都不想對希拉斯客氣。
“當然是我太太。”
“她跟你一起在這裏嗎? ”
“不，當然不是。她在房子裏。”
“你一個人在這裏? ”
“是的。”
“謝謝你，並祝你早安。”格蘭特邊說邊走出小木屋，並利落地將門關上。這
天的早晨有一股清爽甜美的味道。
掛在這幢房子周圍的半幹抹布和嬰兒吐奶散發出的酸味，與瀰漫在希拉斯·衛
克裏寫作間內的酸腐人性比起來簡直不算什麽。在走回前屋的途中他想到，現在英
文所說的“傑作”，就是這種無趣和扭曲的心靈創造的。這想法並沒有使他舒服些。
他避開了那棟無趣的房子，房子裏傳出鍋碗碰撞的聲音，說明了女主人正忙著做飯
( 他不由地想，這聲響倒是十分協調) 。他沿著屋子外側向大門走去，佛雷狄跟他
走在一起。
“嗨，佛雷狄。”格蘭特覺得這個無聊的小子有點可憐。
“嗨。”佛雷狄冷冷地回應。
“這裏沒有比朝門扔石頭更好玩的遊戲嗎? ”
“沒有。”佛雷狄說。
“你就不能安排你自己，找一個有趣的遊戲來玩嗎? ”
“不能。”佛雷狄用一種決絕的口吻說道。
格蘭特佇立了一會兒，思索著這個小孩的行徑。
“佛雷狄，你真像你父親。”他說道，並沿著小巷走向他停車的地方。
星期三晚上，萊斯裏·西爾就是走在這條小巷上，同站在村子街道上的一群人
道別的。之後，他步行經過衛克裏家，走到村莊和河彎交界處第一片田野的柵門處。
至少，大家都認為是這樣的。
他可能沿著後巷又走回村裏的街道，但這樣做毫無道理。從此，就沒有人在村
裏見過他了。他就這樣走進黑暗的巷道，一去不回。圖利斯曾經說過希拉斯·衛克
裏有點瘋狂，但希拉斯·衛克裏並沒有給格蘭特瘋狂的印象。他也許隻是一個虐待
狂，或者更像自大狂，一個被扭曲的虛榮占據的人，但絕不是瘋子。
或者精神科醫師會有不同的見解? 一個名氣很大的醫師曾告訴他，要創作一本
書必須放棄自己( 另一個人說得更睿智、更精簡，但他一時想不起來那是誰) 。這
個精神科醫師說，每一個字裏行間都隱藏了下意識的背叛。格蘭特想著，不知道這
個醫師讀過希拉斯·衛克裏的惡毒諷刺文章後會下什麽判斷。他會說這是一種狹隘
心靈的流露，一種虛榮的發酵? 或是承認瘋狂的自白? 他本來打算回天鵝酒吧去給
威克翰警局打電話，但天鵝酒吧現在會很擠，電話沒有私密性。所以他決定回威克
翰，並在那裏吃中餐，這樣他就可以見到正在休息的羅傑斯巡官，並看看總部有沒
有消息。
到了威克翰，他發現警局裏的高級人員正準備在周末好好休息一番，而基層人
員正準備在周六晚上舉行一周一次的娛樂活動。羅傑斯沒說什麽，他本來就話不多，
而且也沒什麽可報告的。他說，在威克翰大家都在討論西爾的失蹤案，現在這件案
子已經成為早報的普遍新聞了，卻還沒有人站出來說曾見過他。
“連個出來承認殺人的瘋子都沒有。”他諷刺地說。
“嗯，這是一個好的轉變。”格蘭特說道。
“他會出現的，他會出現的。”羅傑斯一副聽天由命的樣子，並邀請格蘭特到
他家吃中飯。
但格蘭特寧願在白鹿旅館吃。
他坐在白鹿旅館的餐廳裏吃著他們供應的樸實但豐富的午餐。突然廚房的音樂
停了，在嘈雜聲中傳來文雅的聲音：“在新聞報導前首先要宣布一則警方的公告。
如有任何人於星期三晚上在歐佛錫爾或鄰近其他地方的威克翰與克隆公路上搭載過
一名年輕人的話，請與蘇格蘭場聯絡——" ”電話是懷特廳一二一二號。“廚房的
員工高興地重複著。接著，在員工們討論著這則最新的新聞時，一陣高聲的交談傳
出。
格蘭特將食物吃得精光，走出餐廳，回到陽光下。他進餐廳時，外麵的街道還