“她被殺了?”
“你不知道?”
“不知道。”我有種隱隱的憂慮，問她怎麽回事。
“芭芭拉在地鐵裏遭瘋子攻擊，陷入昏迷，幾天後就死了。我跟她隻是點頭之交，但……”
“兇手有沒有抓到?”
“我想是沒有。”
“他是……他是怎麽殺死她的?”
“那人用一根鋼棒打她。”
我邊吃花菜餡餅邊扮演熱情仰慕者的角色，詢問伊蓮的種種，裝作感興趣地點頭聽她娓娓道來，但心思已經飛到別處，隻想著多快才能不失禮地離開，趕最後一班火車回家之前有沒有時間回研究室一趟。結果她說的內容，我隻聽進零星片段，愈來愈狼狽驚慌的感覺擋住了她大部分的話，就像前幾天書桌擋住了她大部分的身體。我們的關係似乎正發展出一種沒頭沒尾的特異性質。
“我很叛逆，真的，”我一度聽見她說，“隻是大多數人沒意識到這一點。” 我點頭，眯起眼睛，仿佛欣賞這番微妙又機敏的分析，盡管完全不知道她為什麽會講到這裏。
“是的，我看得出來。”
“這會不會困擾你?”
“不會。”
“所以，我那麽做沒有錯嘍?”
我絞盡腦汁尋找某個回音、某個細微的痕跡，能告訴我她剛剛在講什麽，但想來想去都是她幾分鍾前那句話——“那人用一根鋼棒打她”。就是那句話讓我開始心不在焉。一根鋼棒……我試圖對自己否認這跟我研究室書桌下找到的那根金屬棍可能有關，但盡管如此努力，我還是感到一波波奇怪的憂慮感陣陣湧上。
“一點也沒錯。”我冒險回答伊蓮的問題，“我認為你那麽做完全正確。”
她點頭，顯然很高興我讚許她做的事(不管那是什麽事)，但似乎也因此又陷入另一種困難處境。
“那我應該怎麽告訴他們?”
“唔……你想怎麽告訴他們?”
“我不確定。有時候我幾乎想跟他們說‘去他們的’!”
“那你就該這麽做!”
對話就這樣繼續下去：伊蓮侃侃而談，我盡管盡全力想聽進去，卻仍置身五裏霧中。後來，從她看我的神情，以及從剛剛那句飄過去的話語調上揚的模糊印象(在我聽來就跟冰箱發出的嗡嗡聲一樣沒法聽懂)，我意識到她問了我一個問題。
“怎麽樣?”一段有點長的暫停之後，她說。
我忽然想到，此刻身為她所投射的某種形象的我，八成不需要遵守一般理性或持續談話的小裏小氣成規。我可以隨心所欲說什麽做什麽，伊蓮都會很有彈性地適應我的突發奇想。
我一手托住她下巴，把她的頭朝我拉來。她似乎嚇了一跳，但如我預想地默許了這個手勢。我吻她的唇，舌頭伸進她嘴裏探索。我們坐在她飯廳裏有黑色汙漬的椅子上，離得有點遠，無法擁抱;兩人交接的頭形成一個頂點，下方是鋪著地磚的空間。我們接吻時，我腦中翻騰著大量各式各樣的東西。我試著專注於身旁這個穿毛衣的軀體，想著卡蘿;一時間我幾乎真的投入此時此刻的動作，但其他事物隨即再度介入，使我分心：我從沒寫過的那封信;我誤認為研究室家具無辜組件的那根鋼棍……同時，親吻仍在繼續。我想我遲早會入戲吧——遲早會弄清楚這個吻對我有何意義，又成就了什麽，如果有任何意義和成就的話。此時這個吻隻對伊蓮存在，而從她狂亂激烈的反應看來，她很樂在其中。
“這就是我的回答。”我說著，抽身站起。
“我該走了。”
她抬頭眨眼看著我，大惑不解，但沒有反對。
等計程車來的時候，她很快變得垂頭喪氣。我不按牌理出牌的舉止無疑終於讓她難過了。我感覺到她很能承擔痛苦，可能也很能忍受痛苦。她有種軟性的壯偉特質，獨自住在這偏遠的地方，像大平原上的拓荒女子。盡管我的心早已沿著桑葚街飛到黑暗的校園，手裏緊握著106室的鑰匙，神經緊張，準備麵對可能撞見楚米齊克的震驚，但我對她仍有足夠的好感，想離開得優雅一點。
“我還想再見你。”我說。
“真的嗎?”
我環抱住她。
“我們一起出趟門吧，怎麽樣?去度個周末?”
她點頭。
“我來安排。”我說。
我再度吻她，這次感到一波欲望襲來，出人意料地強烈。我不知道為什麽，也許她在我心中激起的內疚和憐憫補充了先前感覺不足的地方。隨著一陣熟悉的感覺湧來，我的重心從頭部往下移。我的嘴和手如今受到另一套要求控製，變得大膽起來。我雙手滑過她的乳房，滑下她的裙子，探向她的鼠蹊。
她稍微掙開一點，注意到我的變化。
“你在做什麽?”
“這個。”我微笑說道，抱著她雙雙倒在那張米灰色丹寧布沙發上。在這種時刻，意識的變化總是令我覺得驚異。突然間，我覺得無拘無束。 她以無助迷惑的眼神抬眼望著我。
“沒關係的。”我說。
“是嗎?”
“你不知道?”
“不知道。”我有種隱隱的憂慮，問她怎麽回事。
“芭芭拉在地鐵裏遭瘋子攻擊，陷入昏迷，幾天後就死了。我跟她隻是點頭之交，但……”
“兇手有沒有抓到?”
“我想是沒有。”
“他是……他是怎麽殺死她的?”
“那人用一根鋼棒打她。”
我邊吃花菜餡餅邊扮演熱情仰慕者的角色，詢問伊蓮的種種，裝作感興趣地點頭聽她娓娓道來，但心思已經飛到別處，隻想著多快才能不失禮地離開，趕最後一班火車回家之前有沒有時間回研究室一趟。結果她說的內容，我隻聽進零星片段，愈來愈狼狽驚慌的感覺擋住了她大部分的話，就像前幾天書桌擋住了她大部分的身體。我們的關係似乎正發展出一種沒頭沒尾的特異性質。
“我很叛逆，真的，”我一度聽見她說，“隻是大多數人沒意識到這一點。” 我點頭，眯起眼睛，仿佛欣賞這番微妙又機敏的分析，盡管完全不知道她為什麽會講到這裏。
“是的，我看得出來。”
“這會不會困擾你?”
“不會。”
“所以，我那麽做沒有錯嘍?”
我絞盡腦汁尋找某個回音、某個細微的痕跡，能告訴我她剛剛在講什麽，但想來想去都是她幾分鍾前那句話——“那人用一根鋼棒打她”。就是那句話讓我開始心不在焉。一根鋼棒……我試圖對自己否認這跟我研究室書桌下找到的那根金屬棍可能有關，但盡管如此努力，我還是感到一波波奇怪的憂慮感陣陣湧上。
“一點也沒錯。”我冒險回答伊蓮的問題，“我認為你那麽做完全正確。”
她點頭，顯然很高興我讚許她做的事(不管那是什麽事)，但似乎也因此又陷入另一種困難處境。
“那我應該怎麽告訴他們?”
“唔……你想怎麽告訴他們?”
“我不確定。有時候我幾乎想跟他們說‘去他們的’!”
“那你就該這麽做!”
對話就這樣繼續下去：伊蓮侃侃而談，我盡管盡全力想聽進去，卻仍置身五裏霧中。後來，從她看我的神情，以及從剛剛那句飄過去的話語調上揚的模糊印象(在我聽來就跟冰箱發出的嗡嗡聲一樣沒法聽懂)，我意識到她問了我一個問題。
“怎麽樣?”一段有點長的暫停之後，她說。
我忽然想到，此刻身為她所投射的某種形象的我，八成不需要遵守一般理性或持續談話的小裏小氣成規。我可以隨心所欲說什麽做什麽，伊蓮都會很有彈性地適應我的突發奇想。
我一手托住她下巴，把她的頭朝我拉來。她似乎嚇了一跳，但如我預想地默許了這個手勢。我吻她的唇，舌頭伸進她嘴裏探索。我們坐在她飯廳裏有黑色汙漬的椅子上，離得有點遠，無法擁抱;兩人交接的頭形成一個頂點，下方是鋪著地磚的空間。我們接吻時，我腦中翻騰著大量各式各樣的東西。我試著專注於身旁這個穿毛衣的軀體，想著卡蘿;一時間我幾乎真的投入此時此刻的動作，但其他事物隨即再度介入，使我分心：我從沒寫過的那封信;我誤認為研究室家具無辜組件的那根鋼棍……同時，親吻仍在繼續。我想我遲早會入戲吧——遲早會弄清楚這個吻對我有何意義，又成就了什麽，如果有任何意義和成就的話。此時這個吻隻對伊蓮存在，而從她狂亂激烈的反應看來，她很樂在其中。
“這就是我的回答。”我說著，抽身站起。
“我該走了。”
她抬頭眨眼看著我，大惑不解，但沒有反對。
等計程車來的時候，她很快變得垂頭喪氣。我不按牌理出牌的舉止無疑終於讓她難過了。我感覺到她很能承擔痛苦，可能也很能忍受痛苦。她有種軟性的壯偉特質，獨自住在這偏遠的地方，像大平原上的拓荒女子。盡管我的心早已沿著桑葚街飛到黑暗的校園，手裏緊握著106室的鑰匙，神經緊張，準備麵對可能撞見楚米齊克的震驚，但我對她仍有足夠的好感，想離開得優雅一點。
“我還想再見你。”我說。
“真的嗎?”
我環抱住她。
“我們一起出趟門吧，怎麽樣?去度個周末?”
她點頭。
“我來安排。”我說。
我再度吻她，這次感到一波欲望襲來，出人意料地強烈。我不知道為什麽，也許她在我心中激起的內疚和憐憫補充了先前感覺不足的地方。隨著一陣熟悉的感覺湧來，我的重心從頭部往下移。我的嘴和手如今受到另一套要求控製，變得大膽起來。我雙手滑過她的乳房，滑下她的裙子，探向她的鼠蹊。
她稍微掙開一點，注意到我的變化。
“你在做什麽?”
“這個。”我微笑說道，抱著她雙雙倒在那張米灰色丹寧布沙發上。在這種時刻，意識的變化總是令我覺得驚異。突然間，我覺得無拘無束。 她以無助迷惑的眼神抬眼望著我。
“沒關係的。”我說。
“是嗎?”