然後我去吃午餐。我端著托盤,正要走向靠窗的小桌(在教職員餐廳裏,我通常一個人坐),注意到角落的一張桌旁有個女人抬頭看我。我過了一會兒才意識到那是校方的律師伊蓮·喬丹。她梳了個新髮型,身上也不再是平常那種妄自菲薄、沒形沒狀的壓克力似服裝,而是穿著訂做的外套裙裝,配上荷葉邊絲質襯衫。
我本想點個頭逕自走過,但注意到她的表情帶有試探的殷勤意味,仿佛希望我跟她同桌用餐。我朝她的方向走去,看出確實如此:我愈是走近,她的表情愈是公然顯示歡迎,而當我問她可否在此坐下,她以無言的熱烈微笑回答我。我也報以微笑,隱約感覺到好像有職責表現得同樣熱切。
“所以,你來了。”片刻後她說。
“是的。”
我們又相對微笑。我把午餐擺在桌上,忙了一會兒。我從沒跟伊蓮一起吃過飯;事實上,除了委員會的每周會議之外,跟她幾乎毫無接觸。她不是那種令人印象深刻的人——她的個性或相貌沒什麽明顯突出之處,不足以牽製你的思緒,她不在你麵前的時候你也就不會再想到她。一如我對薛芙醫生的模糊印象,我也說不上來伊蓮的年紀,要是不看著她,也講不出她的眼睛是什麽顏色、頭髮又是哪種棕色。我對她沒有任何看法,或許是因為在某個層麵上我不認為她是我需要對之抱有任何看法的人。現在我納悶,也許她感受到了這種漠然(我的態度確實如此),於是,以某些個性溫和,但畢竟不會完全抹殺自己的人那種溫和又堅持的態度,召喚我與她同桌,以便(非常溫和地)為此責備我:要我承認她也是活生生的人,並非隻是行政機器的一部分。 這念頭使我立刻覺得自己要不得,仿佛對她大不敬,於是我急著表現得樂於彌補,試著讓她跟我多談談她自己。
“你的工作進行得怎麽樣?”我問,試著立刻開始補救。
“很好。你呢?”
“不錯。但是你……你這陣子都在做什麽呢?”
“哦——也沒做什麽。生存而已!你呢?” 她神色仍帶有一股古怪的熱切情緒,我不禁納悶自己對眼前情勢的評估是否正確。她看來緊張,但同時又古怪地興高采烈——幾乎可以說是一副勝利的表情。她緊張地拍拍頭髮,調整身上那件訂做外套(炭灰色,加上土耳其藍的細條紋)的領口,一陣甜得出人意料的香水味朝我飄來。
“沒做什麽。在等冬天過去。”
我們都格格笑得很響,仿佛這句話非常好笑。然後又是一陣長長的沉默。伊蓮低頭看桌子,自顧自露出古怪的微笑,也許是在跟自己爭論要不要說出心裏想的某件事。然後她抬起頭,用坦誠的眼神看向我,輕聲說:
“真高興你來了,勞倫斯。”
我有點嚇了一跳。直覺開始告訴我一些事,我並不想相信,但萬一那是真的,我覺得我應該盡可能趕快做些什麽來中和這個情況。為了爭取時間,我塞了滿口食物,拚命想該說什麽,但腦海一片空白。
幸好就在這時候,委員會的主席羅傑·弗裏曼出現在桌邊。
“兩位好啊。”他說。 他坐下,放下托盤,態度很輕鬆,是一個不管到哪裏都會感覺自己受歡迎的人。他瞥向伊蓮,顯然注意到她外表的改變,一時間似乎在考慮對此發表意見是否合適。我以為他會跟我一樣壓下這股衝動,但令我意外的是,他臉上綻出開心的微笑。 “你換了新髮型。很適合你。”他轉向我,“勞倫斯,你說是麽?”
“是的,很好看。”
伊蓮向我們道謝,反諷地作勢一撥頭髮,我們都笑了。
閑聊的同時,我忽然想到,羅傑那句話有種刻意、自覺的味道。那種感覺幾乎像是,他說出換成其他男人說便可能顯得居心不良的話,正是要展現他無懈可擊的正派;顯示他本身就有某種淨化能力的特質,可以將任何錯誤的字詞或手勢變得無辜,隻因為說出那字詞或做出那手勢的人是他。我感到這股正派與他其他特質密切相關——輕快靈活的舉止,開心閃耀的眼神,皺紋雖多但麵色健康紅潤。我忽然胡思亂想起來,覺得不管他做任何事都會完全充滿這種健康正直的味道,就算他做出什麽表麵看來徹底粗鄙或噁心的行為,比方把手伸進伊蓮的裙子,那動作都會立刻變得毫無可責怪之處,沒有人會有半點意見。
“總之,”他壓低聲音繼續說,“有件比較緊急的事:我們需要盡快再開一次會。我已經跟其他人說過了。有人正式提出申訴,針對……針對我們上次討論過的那個人。開會的時候我再告訴你們細節。星期一下午你抽得出空嗎,勞倫斯?是不是剛好不方便?” 如此一來我得取消薛芙醫師的約診——一百大洋就此付諸東流,除非她能另外改約時間,但通常不行。
“事情挺急的。”羅傑又加了一句。
“可以。沒問題。”
“那就好。”
一段短短的暫停,伊蓮瞥向我,唇角微微上揚,仿佛跟我有秘密的聯結。
“羅傑,那個叫楚米齊克的人是誰?”我聽見自己問,“上次開會時你提過他。”
“楚米齊克!哦,老天……” 他說了一些我已經從瑪莎那裏聽到的內容,然後對那個案例作出他慣常提綱挈領的扼要評論。我當然頗感興趣,但伊蓮持續古怪的神態讓我有點分心,幾乎不記得羅傑說了什麽,隻覺得聽完之後我對楚米齊克的了解沒增加多少。
我本想點個頭逕自走過,但注意到她的表情帶有試探的殷勤意味,仿佛希望我跟她同桌用餐。我朝她的方向走去,看出確實如此:我愈是走近,她的表情愈是公然顯示歡迎,而當我問她可否在此坐下,她以無言的熱烈微笑回答我。我也報以微笑,隱約感覺到好像有職責表現得同樣熱切。
“所以,你來了。”片刻後她說。
“是的。”
我們又相對微笑。我把午餐擺在桌上,忙了一會兒。我從沒跟伊蓮一起吃過飯;事實上,除了委員會的每周會議之外,跟她幾乎毫無接觸。她不是那種令人印象深刻的人——她的個性或相貌沒什麽明顯突出之處,不足以牽製你的思緒,她不在你麵前的時候你也就不會再想到她。一如我對薛芙醫生的模糊印象,我也說不上來伊蓮的年紀,要是不看著她,也講不出她的眼睛是什麽顏色、頭髮又是哪種棕色。我對她沒有任何看法,或許是因為在某個層麵上我不認為她是我需要對之抱有任何看法的人。現在我納悶,也許她感受到了這種漠然(我的態度確實如此),於是,以某些個性溫和,但畢竟不會完全抹殺自己的人那種溫和又堅持的態度,召喚我與她同桌,以便(非常溫和地)為此責備我:要我承認她也是活生生的人,並非隻是行政機器的一部分。 這念頭使我立刻覺得自己要不得,仿佛對她大不敬,於是我急著表現得樂於彌補,試著讓她跟我多談談她自己。
“你的工作進行得怎麽樣?”我問,試著立刻開始補救。
“很好。你呢?”
“不錯。但是你……你這陣子都在做什麽呢?”
“哦——也沒做什麽。生存而已!你呢?” 她神色仍帶有一股古怪的熱切情緒,我不禁納悶自己對眼前情勢的評估是否正確。她看來緊張,但同時又古怪地興高采烈——幾乎可以說是一副勝利的表情。她緊張地拍拍頭髮,調整身上那件訂做外套(炭灰色,加上土耳其藍的細條紋)的領口,一陣甜得出人意料的香水味朝我飄來。
“沒做什麽。在等冬天過去。”
我們都格格笑得很響,仿佛這句話非常好笑。然後又是一陣長長的沉默。伊蓮低頭看桌子,自顧自露出古怪的微笑,也許是在跟自己爭論要不要說出心裏想的某件事。然後她抬起頭,用坦誠的眼神看向我,輕聲說:
“真高興你來了,勞倫斯。”
我有點嚇了一跳。直覺開始告訴我一些事,我並不想相信,但萬一那是真的,我覺得我應該盡可能趕快做些什麽來中和這個情況。為了爭取時間,我塞了滿口食物,拚命想該說什麽,但腦海一片空白。
幸好就在這時候,委員會的主席羅傑·弗裏曼出現在桌邊。
“兩位好啊。”他說。 他坐下,放下托盤,態度很輕鬆,是一個不管到哪裏都會感覺自己受歡迎的人。他瞥向伊蓮,顯然注意到她外表的改變,一時間似乎在考慮對此發表意見是否合適。我以為他會跟我一樣壓下這股衝動,但令我意外的是,他臉上綻出開心的微笑。 “你換了新髮型。很適合你。”他轉向我,“勞倫斯,你說是麽?”
“是的,很好看。”
伊蓮向我們道謝,反諷地作勢一撥頭髮,我們都笑了。
閑聊的同時,我忽然想到,羅傑那句話有種刻意、自覺的味道。那種感覺幾乎像是,他說出換成其他男人說便可能顯得居心不良的話,正是要展現他無懈可擊的正派;顯示他本身就有某種淨化能力的特質,可以將任何錯誤的字詞或手勢變得無辜,隻因為說出那字詞或做出那手勢的人是他。我感到這股正派與他其他特質密切相關——輕快靈活的舉止,開心閃耀的眼神,皺紋雖多但麵色健康紅潤。我忽然胡思亂想起來,覺得不管他做任何事都會完全充滿這種健康正直的味道,就算他做出什麽表麵看來徹底粗鄙或噁心的行為,比方把手伸進伊蓮的裙子,那動作都會立刻變得毫無可責怪之處,沒有人會有半點意見。
“總之,”他壓低聲音繼續說,“有件比較緊急的事:我們需要盡快再開一次會。我已經跟其他人說過了。有人正式提出申訴,針對……針對我們上次討論過的那個人。開會的時候我再告訴你們細節。星期一下午你抽得出空嗎,勞倫斯?是不是剛好不方便?” 如此一來我得取消薛芙醫師的約診——一百大洋就此付諸東流,除非她能另外改約時間,但通常不行。
“事情挺急的。”羅傑又加了一句。
“可以。沒問題。”
“那就好。”
一段短短的暫停,伊蓮瞥向我,唇角微微上揚,仿佛跟我有秘密的聯結。
“羅傑,那個叫楚米齊克的人是誰?”我聽見自己問,“上次開會時你提過他。”
“楚米齊克!哦,老天……” 他說了一些我已經從瑪莎那裏聽到的內容,然後對那個案例作出他慣常提綱挈領的扼要評論。我當然頗感興趣,但伊蓮持續古怪的神態讓我有點分心,幾乎不記得羅傑說了什麽,隻覺得聽完之後我對楚米齊克的了解沒增加多少。