這一天，我第四次搭上哐當哐當的火車，沿著骯髒小溪前進，思緒飄向楚米齊克的文件，開始做抽象的猜測。
我發現自己想著照相時排在他前麵的那個女人——他形容為“不失風情”的黃披肩女子。他拿著工作許可證走出移民歸化局大樓時趕上她，兩人聊起來。一如往常的許多先例，他們的對話在她公寓裏繼續了好幾夜;她的公寓在中央公園西邊，達科塔大樓以北的一個街區。他們的邂逅似乎有種奇怪優雅的對稱性或相互性，使我覺得愉快，但我筋疲力盡的大腦還沒抓住那種感覺，就突然記起以前在哪裏見過布倫菲德。
卡蘿離開我之前不久，某晚她的一個女同事來家裏吃飯，還帶來了新女友，是個女演員。晚飯後，女演員建議我們大家一起去十一大道一家名叫“普利茅斯之岩”的夜總會，那裏進行很多種性愛遊戲。我禮貌回絕，解釋說第二天得早起去接受工作許可證的麵談，這是我申請綠卡程序的倒數第二個階段。我妻子是研究中世紀的學者，對性愛或者任何其他性質的狂想並無特別興趣，我以為她也會拒絕。令我驚愕的是，她接受了邀請，而且堅持要去，不管我含蓄暗示她或許喝多了而不自覺。她留下我在家洗碗，讓我有種自己是掃興人物的奇怪感覺，以前我從沒想過她可能這樣看我。
那個女演員就是布倫菲德。原來“他”是女的!難怪那雙手白皙無毛，難怪她眼中有那樣諱莫如深的淘氣神色……
我回到家時仍滿腦想著這個發現，以致穿過客廳時竟然忘記避免去看電話答錄機，結果意外發現紅色光點陣陣明滅，不禁停下腳步。 我看著紅燈閃爍，容許自己享受片刻歡樂。然後，一如我在電話答錄機偶有留言的稀罕時刻的慣常做法，我沒聽就刪除了，免得因為來電者不是卡蘿而失望。
獨角人 第3章
翌晨我搭火車去上班，公文包裏帶著一包新的印表機用紙。我想把楚米齊克的稿子打出來再讀一遍，如此而已。
確實隻是如此而已，不過我得說，盡管我自己從來沒有文學野心，但因為最近讀到幾篇報導說出版社預付巨額稿費給小說家，便有一小段時間把寫小說列入換工作的眾多可能之一，每當為錢發愁的時候就幻想一番。我甚至還寫了篇叫做“s代表鮭魚”的短篇小說，看自己有沒有創作天分，不過對成果並不滿意，便將這個幻想剔除在白日夢之外。
我提起這一點，純粹是站在為反方發言的立場。假如楚米齊克看得見我腦袋裏的思緒，拚湊起早已埋葬的希望的微弱遺蹟，那麽也許他確實有理由認為我可能剽竊他的作品。盡管如此，他還是想錯了。以目前的情況而言，我隻能說他接下來的舉動是由於生性多疑，近乎疑神疑鬼。 研究室仍是我離開時的原狀。我進房，關門，從公文包裏取出那厚厚一包紙，撕開包裝，把雪白無瑕的紙裝進印表機。我拿掉電腦的防塵罩，開機，看著顯示屏亮起，聽見帶有金屬感的合成旋律，下指令列出文件，結果發現那份文件不見了，那種作痛感就像你一覺醒來，發現幸福的遭遇隻是春夢一場，了無痕跡。
我重試一次，檢查回收站，用遍我所知每一種尋找和救回文檔的方法，最後別無選擇，隻能承認昨晚有人暗中觀察我——想來就是楚米齊克本人。
我的第一個念頭是，他一定是在前來研究室的途中(也許正是要繼續寫那個文檔)，看見房裏亮著燈，於是躡手躡腳走到窗邊，透過窗欞與玻璃看見我正讀他的故事。如果真是這樣，他就得站在離窗很近的地方，大約介於窗框兩側伸出的飛扶壁和一排與牆平行、高達八呎的濃密鐵杉之間。若不在那一小塊長方形空間裏，就無法清楚看見我的研究室。那片空地不是走道，原有的積雪大致完好無缺，而且我昨晚回來之前新下的雪已經完全將空地覆蓋，如果有人站在那裏看我，一定會留下腳印，但是那裏沒有腳印。
我猶豫，不想作出合乎邏輯的下一步推論：觀察我的人就在房裏。不管怎麽樣，若說昨晚我在房裏時，另一個人也在這裏，我卻沒聽見、沒看見，甚至連想都沒想到他的存在，實在不太可能。我打開先前看到冷氣和芭芭拉·海勒曼衣物的那個儲物櫃——隻是形式上察看，而不是因為相信楚米齊克真可能躲在那裏。櫃裏沒有明顯被人侵入的痕跡，而且我看出，就算真有人躲在這裏，把櫃門打開一條縫，也隻能看見窄窄一段牆壁、貓頭鷹臉似的電燈開關，還有那張印有路易莎·梅·阿爾考特文句的紙。無論如何，如果真有人頻繁潛入這間研究室，他一定會想出(萬一需要躲藏的話)比櫥櫃更掩人耳目的躲藏方式。
然而事實擺在眼前，不到12小時前還在電腦裏的那個文檔已經不見了，而且就算沒人見到我讀它，但在我昨晚離開到今晨回來之間，也確實有人進過這間研究室。
我不知道該對這一切作何感想，隻能如常去上課。我們正讀到《巴卡埃》 譯註： ，古希臘三大悲劇作家之一歐裏庇得斯(euripides)的作品。，研究是否可將潘瑟斯(酒神狄俄尼索斯的“冰冷”對手兼受害者)重新詮釋為一種新的男性英雄的原型。最後一幕，顯然已經發瘋的潘瑟斯穿上女裝，步向慘死的結局;關於這一段，我在課堂上作了一番有趣的討論。我記得好幾名學生都從他的行為中看出某種潛藏的、幾近堂皇大氣的尊嚴，與勝利的狄俄尼索斯的鄙夷、嘲弄、羞辱相抗衡，仿佛這部劇作在傳遞“勿冒犯諸神”的老套訊息的同時，無意間也觸及某種更重大、更深層的真實，揭露了所謂“自然”性別法則的暴虐的一麵，暗地裏將潘瑟斯描繪為反抗這種暴虐的烈士人物。總之這堂課進行得很順利，大家踴躍發言，討論內容又具啟發性，下課後我頗感滿足。
我發現自己想著照相時排在他前麵的那個女人——他形容為“不失風情”的黃披肩女子。他拿著工作許可證走出移民歸化局大樓時趕上她，兩人聊起來。一如往常的許多先例，他們的對話在她公寓裏繼續了好幾夜;她的公寓在中央公園西邊，達科塔大樓以北的一個街區。他們的邂逅似乎有種奇怪優雅的對稱性或相互性，使我覺得愉快，但我筋疲力盡的大腦還沒抓住那種感覺，就突然記起以前在哪裏見過布倫菲德。
卡蘿離開我之前不久，某晚她的一個女同事來家裏吃飯，還帶來了新女友，是個女演員。晚飯後，女演員建議我們大家一起去十一大道一家名叫“普利茅斯之岩”的夜總會，那裏進行很多種性愛遊戲。我禮貌回絕，解釋說第二天得早起去接受工作許可證的麵談，這是我申請綠卡程序的倒數第二個階段。我妻子是研究中世紀的學者，對性愛或者任何其他性質的狂想並無特別興趣，我以為她也會拒絕。令我驚愕的是，她接受了邀請，而且堅持要去，不管我含蓄暗示她或許喝多了而不自覺。她留下我在家洗碗，讓我有種自己是掃興人物的奇怪感覺，以前我從沒想過她可能這樣看我。
那個女演員就是布倫菲德。原來“他”是女的!難怪那雙手白皙無毛，難怪她眼中有那樣諱莫如深的淘氣神色……
我回到家時仍滿腦想著這個發現，以致穿過客廳時竟然忘記避免去看電話答錄機，結果意外發現紅色光點陣陣明滅，不禁停下腳步。 我看著紅燈閃爍，容許自己享受片刻歡樂。然後，一如我在電話答錄機偶有留言的稀罕時刻的慣常做法，我沒聽就刪除了，免得因為來電者不是卡蘿而失望。
獨角人 第3章
翌晨我搭火車去上班，公文包裏帶著一包新的印表機用紙。我想把楚米齊克的稿子打出來再讀一遍，如此而已。
確實隻是如此而已，不過我得說，盡管我自己從來沒有文學野心，但因為最近讀到幾篇報導說出版社預付巨額稿費給小說家，便有一小段時間把寫小說列入換工作的眾多可能之一，每當為錢發愁的時候就幻想一番。我甚至還寫了篇叫做“s代表鮭魚”的短篇小說，看自己有沒有創作天分，不過對成果並不滿意，便將這個幻想剔除在白日夢之外。
我提起這一點，純粹是站在為反方發言的立場。假如楚米齊克看得見我腦袋裏的思緒，拚湊起早已埋葬的希望的微弱遺蹟，那麽也許他確實有理由認為我可能剽竊他的作品。盡管如此，他還是想錯了。以目前的情況而言，我隻能說他接下來的舉動是由於生性多疑，近乎疑神疑鬼。 研究室仍是我離開時的原狀。我進房，關門，從公文包裏取出那厚厚一包紙，撕開包裝，把雪白無瑕的紙裝進印表機。我拿掉電腦的防塵罩，開機，看著顯示屏亮起，聽見帶有金屬感的合成旋律，下指令列出文件，結果發現那份文件不見了，那種作痛感就像你一覺醒來，發現幸福的遭遇隻是春夢一場，了無痕跡。
我重試一次，檢查回收站，用遍我所知每一種尋找和救回文檔的方法，最後別無選擇，隻能承認昨晚有人暗中觀察我——想來就是楚米齊克本人。
我的第一個念頭是，他一定是在前來研究室的途中(也許正是要繼續寫那個文檔)，看見房裏亮著燈，於是躡手躡腳走到窗邊，透過窗欞與玻璃看見我正讀他的故事。如果真是這樣，他就得站在離窗很近的地方，大約介於窗框兩側伸出的飛扶壁和一排與牆平行、高達八呎的濃密鐵杉之間。若不在那一小塊長方形空間裏，就無法清楚看見我的研究室。那片空地不是走道，原有的積雪大致完好無缺，而且我昨晚回來之前新下的雪已經完全將空地覆蓋，如果有人站在那裏看我，一定會留下腳印，但是那裏沒有腳印。
我猶豫，不想作出合乎邏輯的下一步推論：觀察我的人就在房裏。不管怎麽樣，若說昨晚我在房裏時，另一個人也在這裏，我卻沒聽見、沒看見，甚至連想都沒想到他的存在，實在不太可能。我打開先前看到冷氣和芭芭拉·海勒曼衣物的那個儲物櫃——隻是形式上察看，而不是因為相信楚米齊克真可能躲在那裏。櫃裏沒有明顯被人侵入的痕跡，而且我看出，就算真有人躲在這裏，把櫃門打開一條縫，也隻能看見窄窄一段牆壁、貓頭鷹臉似的電燈開關，還有那張印有路易莎·梅·阿爾考特文句的紙。無論如何，如果真有人頻繁潛入這間研究室，他一定會想出(萬一需要躲藏的話)比櫥櫃更掩人耳目的躲藏方式。
然而事實擺在眼前，不到12小時前還在電腦裏的那個文檔已經不見了，而且就算沒人見到我讀它，但在我昨晚離開到今晨回來之間，也確實有人進過這間研究室。
我不知道該對這一切作何感想，隻能如常去上課。我們正讀到《巴卡埃》 譯註： ，古希臘三大悲劇作家之一歐裏庇得斯(euripides)的作品。，研究是否可將潘瑟斯(酒神狄俄尼索斯的“冰冷”對手兼受害者)重新詮釋為一種新的男性英雄的原型。最後一幕，顯然已經發瘋的潘瑟斯穿上女裝，步向慘死的結局;關於這一段，我在課堂上作了一番有趣的討論。我記得好幾名學生都從他的行為中看出某種潛藏的、幾近堂皇大氣的尊嚴，與勝利的狄俄尼索斯的鄙夷、嘲弄、羞辱相抗衡，仿佛這部劇作在傳遞“勿冒犯諸神”的老套訊息的同時，無意間也觸及某種更重大、更深層的真實，揭露了所謂“自然”性別法則的暴虐的一麵，暗地裏將潘瑟斯描繪為反抗這種暴虐的烈士人物。總之這堂課進行得很順利，大家踴躍發言，討論內容又具啟發性，下課後我頗感滿足。