驗屍官針對從採石坑找來的一堆遺骸,宣布調查到此為止。在這一帶並沒有任何民眾失蹤,而這個採石場又是吉卜賽人很喜歡來紮營的地方。他們要是有人失蹤,從來也不向警方報案,因此這堆骸骨很可能就是某個吉卜賽人的了。此外,除了幾片無可辨認的衣服碎片外,再也沒有任何其他的證物了。而在附近找到的其他東西也沒有什麽用,無非是一個哨子,一把看似刀子的東西,以及一些沒有什麽價值的銅板罷了。
“喬治!”碧翠叫了起來:“那枝筆呢?,”
“你是說那枝自來水硬筆?我把它弄丟了。”
“真的?”
“總得有一個人負責把它弄丟的。史摩警官身負國家重任,他不能丟;警察也不能丟,他們總是必須對民眾負責的:而我的良心是存在於上帝和我中間,所以由我來負起這個責任再合適不過了。”
對西蒙的調查不久也出來了。由於這個調查一直等到博來稍稍復原能夠在醫院接受訪問才展開,所以延遲了一些。訪問博來的警察報告說,亞敘別先生對那場意外的前後經過已經記不起來了,甚至也說不出他為什麽必須和他的弟弟三更半夜跑到那個地方去。他依稀記得是兩個人在打賭,賭的是懸崖下麵究竟有沒有水。但是因為博來的記憶太模糊了,不能為自己所說的話起誓。他的頭部受了重傷,身體還是十分虛弱。但他確實記得他自己從牧羊人亞伯那裏得知採石坑下麵並沒有水,而西蒙則認為一定有水,於是兩人可能就為了這個而打起賭來。
亞伯也做證,強化了博來所說的話的真實性。並且他也是第一個發現這次意外事件的人。那時他正在山坡上放羊,突然聽到求救的聲音,於是他很快地跑到現場,隻看到一根完好無缺的繩子。於是他趕緊到不遠處的鐵匠那裏打電話給警察。碧翠也表示,如果她在事前知道他們兄弟倆有這樣的計劃,她一定會阻止的。於是驗屍官宣布他的調查至此已完成。
警方宣布的調查結果便是:意外致死。驗屍官也表達了他個人對這個有為的年輕人的家屬的慰問之意。
就這樣,有關西蒙的問題解決了。這個小孩,還未滿十四歲就殺死他哥哥,然後冷靜地模仿他哥哥的筆跡寫下遺書,再到鐵匠那裏去逗留整個下午,到了六點,還故意讓鐵匠趕回去吃晚飯,晚上當大家忙亂著四處尋找他哥哥的時候,他趁機拿了一件他哥哥的外套,將捏造的遺書放在外套口袋,再將外套放在通往西勢鎮的斷崖頂上,如今卻被當做“有為的年輕人”來悼念。
至於博來的問題則一時尚不能解決。
倒不是他究竟是誰的問題,而是如何安排他的未來。
醫生們說,由於他在極不可能的情形下能脫離險境,因此他存活下來的可能性相當高。可是如果希望他能完全康復,則長期的照料和平靜的生活是必要的。
“你還沒有完全清醒的時候,有一天,查理叔公來看你了,”當博來已經比較復原,可以集中注意力之後,有一天,碧翠這樣對他說:“他一看到你,就好驚訝你竟然和我的堂弟華德長得那麽像。”
“是嗎?”博來漫應著,一點都不感興趣。長得像又怎麽樣?“所以我們就開始調查你的身世。”
“警察早就調查過了,”他懶懶地說:“好幾年前就調查過了。”
“沒錯,可是他們的調查還不夠徹底。他們隻查出來那年有一個女孩抱著個嬰孩坐火車到孤兒院附近的車站,離開的時候手上並沒有嬰孩。那班火車是從伯明罕開來的,可是伯明罕又是許多支線的交會點,很難再繼續追查下去。這次我們是從另一頭查起,也就是華德那一頭。
我們從大約二十二年前華德的行蹤開始查起。華德是個沒有什麽定性的人,所以要查他到過哪些地方、做過哪些事,倒也真不容易。可是我們查出來,那段日子他曾在葛羅徹斯這個地方的一戶人家管過幾個月的馬房。那時,那戶人家的主人住院動手術去了,家裏就剩一個管家和一個燒飯的小姑娘。
“那個小姑娘做飯做得很好,可是她真正的誌向卻是在醫院裏當護土。那戶人家的主人和管家都很喜歡那個小姑娘,所以當他們發現她懷孕時,仍然讓她住下去,所以她是在葛羅徹斯的助產所生的孩子。那個管家一直相信那個孩子是華德的,可是小姑娘一直不肯說出實情。她不想結婚,她隻是想要當個護土。那時她告訴他們說,她要把那個嬰孩抱回她在伊珊的家去,好讓他接受洗禮。可是她離開之後就沒有再回來了。過了許久,那個管家收到了一封小姑娘寫的信,信中除了謝謝管家對她的照顧外,還告訴她說,她已經實現她的願望,成了一個護士了。信的末後還說:‘沒有人知道我的孩子的事,我已經幫他做了最好的安排了。”’碧翠說到這裏,看了博來一眼。他的兩眼直直地盯著天花板,但顯然是把碧翠的話聽進去了。
“她的名字叫做伍瑪麗。她後來真的成了個很好的護士,比做飯還要出色。可惜在戰爭中因為要護送病人到安全的地區,途中被打死了。”
久久,沒有人作聲。
“我想我也許是繼承了我母親做飯的天才吧,”博來突然開口說,口氣裏聽不出是什麽意思。
“喬治!”碧翠叫了起來:“那枝筆呢?,”
“你是說那枝自來水硬筆?我把它弄丟了。”
“真的?”
“總得有一個人負責把它弄丟的。史摩警官身負國家重任,他不能丟;警察也不能丟,他們總是必須對民眾負責的:而我的良心是存在於上帝和我中間,所以由我來負起這個責任再合適不過了。”
對西蒙的調查不久也出來了。由於這個調查一直等到博來稍稍復原能夠在醫院接受訪問才展開,所以延遲了一些。訪問博來的警察報告說,亞敘別先生對那場意外的前後經過已經記不起來了,甚至也說不出他為什麽必須和他的弟弟三更半夜跑到那個地方去。他依稀記得是兩個人在打賭,賭的是懸崖下麵究竟有沒有水。但是因為博來的記憶太模糊了,不能為自己所說的話起誓。他的頭部受了重傷,身體還是十分虛弱。但他確實記得他自己從牧羊人亞伯那裏得知採石坑下麵並沒有水,而西蒙則認為一定有水,於是兩人可能就為了這個而打起賭來。
亞伯也做證,強化了博來所說的話的真實性。並且他也是第一個發現這次意外事件的人。那時他正在山坡上放羊,突然聽到求救的聲音,於是他很快地跑到現場,隻看到一根完好無缺的繩子。於是他趕緊到不遠處的鐵匠那裏打電話給警察。碧翠也表示,如果她在事前知道他們兄弟倆有這樣的計劃,她一定會阻止的。於是驗屍官宣布他的調查至此已完成。
警方宣布的調查結果便是:意外致死。驗屍官也表達了他個人對這個有為的年輕人的家屬的慰問之意。
就這樣,有關西蒙的問題解決了。這個小孩,還未滿十四歲就殺死他哥哥,然後冷靜地模仿他哥哥的筆跡寫下遺書,再到鐵匠那裏去逗留整個下午,到了六點,還故意讓鐵匠趕回去吃晚飯,晚上當大家忙亂著四處尋找他哥哥的時候,他趁機拿了一件他哥哥的外套,將捏造的遺書放在外套口袋,再將外套放在通往西勢鎮的斷崖頂上,如今卻被當做“有為的年輕人”來悼念。
至於博來的問題則一時尚不能解決。
倒不是他究竟是誰的問題,而是如何安排他的未來。
醫生們說,由於他在極不可能的情形下能脫離險境,因此他存活下來的可能性相當高。可是如果希望他能完全康復,則長期的照料和平靜的生活是必要的。
“你還沒有完全清醒的時候,有一天,查理叔公來看你了,”當博來已經比較復原,可以集中注意力之後,有一天,碧翠這樣對他說:“他一看到你,就好驚訝你竟然和我的堂弟華德長得那麽像。”
“是嗎?”博來漫應著,一點都不感興趣。長得像又怎麽樣?“所以我們就開始調查你的身世。”
“警察早就調查過了,”他懶懶地說:“好幾年前就調查過了。”
“沒錯,可是他們的調查還不夠徹底。他們隻查出來那年有一個女孩抱著個嬰孩坐火車到孤兒院附近的車站,離開的時候手上並沒有嬰孩。那班火車是從伯明罕開來的,可是伯明罕又是許多支線的交會點,很難再繼續追查下去。這次我們是從另一頭查起,也就是華德那一頭。
我們從大約二十二年前華德的行蹤開始查起。華德是個沒有什麽定性的人,所以要查他到過哪些地方、做過哪些事,倒也真不容易。可是我們查出來,那段日子他曾在葛羅徹斯這個地方的一戶人家管過幾個月的馬房。那時,那戶人家的主人住院動手術去了,家裏就剩一個管家和一個燒飯的小姑娘。
“那個小姑娘做飯做得很好,可是她真正的誌向卻是在醫院裏當護土。那戶人家的主人和管家都很喜歡那個小姑娘,所以當他們發現她懷孕時,仍然讓她住下去,所以她是在葛羅徹斯的助產所生的孩子。那個管家一直相信那個孩子是華德的,可是小姑娘一直不肯說出實情。她不想結婚,她隻是想要當個護土。那時她告訴他們說,她要把那個嬰孩抱回她在伊珊的家去,好讓他接受洗禮。可是她離開之後就沒有再回來了。過了許久,那個管家收到了一封小姑娘寫的信,信中除了謝謝管家對她的照顧外,還告訴她說,她已經實現她的願望,成了一個護士了。信的末後還說:‘沒有人知道我的孩子的事,我已經幫他做了最好的安排了。”’碧翠說到這裏,看了博來一眼。他的兩眼直直地盯著天花板,但顯然是把碧翠的話聽進去了。
“她的名字叫做伍瑪麗。她後來真的成了個很好的護士,比做飯還要出色。可惜在戰爭中因為要護送病人到安全的地區,途中被打死了。”
久久,沒有人作聲。
“我想我也許是繼承了我母親做飯的天才吧,”博來突然開口說,口氣裏聽不出是什麽意思。