我心緒混亂,倏地站起來。
“肖特先生,您的事很費時嗎?”我問道,“我正急著出門參加晚宴。”
他也站起來,全身顫抖,盡管他的心裏有些障礙,可還是站得很挺拔,無愧於他的年歲以及身份。
“我沒有權利要求您,先生,我完全沒有權利要求您,”他說,“如果您就要出門赴約了,您當然……有充分的理由,當然有充分的理由。不過,等您回家時,就會發現有個人送了命。”
他坐了下來,不住發抖,像個果凍一樣。
當時,在幾分鍾之內,晚宴在我心中的價值已經消減得微不足道了。我並不想去認識一位愛談政治的寡婦,也不想去見一位收集人猿的船長。我所關心的,是這位親切、步履蹣跚的老牧師,以及他眼前的危機。
“要來一根雪茄嗎?”我問他。
“不,謝謝。”
他帶著難以言喻的尷尬,仿佛不抽雪茄是很見不得人的事。
“喝杯酒好嗎?”我說。
“不用了,謝謝,不用了,謝謝,我現在不能喝……”他誠懇而神經質地回答。他像是那種其實滴酒不沾、卻常誇口改天可以喝上一整晚朗姆雞尾酒的人。“現在不能喝,謝謝。”
“您需要什麽嗎?”這個彬彬有禮的老笨驢令我感到難過,“來杯茶吧?”
他眼中露出一絲掙紮。我說服了他,給他泡了一杯茶。茶一端給他,他就像個酒鬼,捧著茶杯當白蘭地似的喝著,然後,靠著椅子說:
“斯溫伯恩先生,我一向安穩度日,從沒碰過大風大浪。身為艾塞克斯郡朱茲意的牧師,”他以虛榮的口吻說,“想不到這種事竟然會發生在我身上。”
“發生了什麽事?”我問。
他突然挺了挺身子。
“身為埃塞克斯郡朱茲意的牧師,”他說,“從來沒有人強迫我扮成老太婆,也沒有人強迫我在一件罪行中扮演老太婆的角色,從來沒有過。我的經歷可能隻是一件小事,真的不算什麽,可是以前我從未遇到過這種事。”
“我也沒聽說過,”我說,“這不在神職人員的工作範圍內吧?抱歉,我對教會不熟,如果我不太明白你的意思,請見諒。你說你打扮成——什麽?”
“老太婆,”牧師嚴肅地說,“一個老太婆。”
我心想,要把他打扮成一個老太婆實在太簡單了,根本不用費工夫,他已經夠像了。可是,這件事顯然比較像悲劇而不像喜劇,我隻好有禮貌地說:
“請問這件事是怎麽發生的?”
“這得從頭講起,”肖特先生說,“我會盡可能把我的故事說清楚:今天早上十一點十七分,我離家到村裏拜訪。首先我拜訪了傑維斯先生,他是我們‘教徒休閑俱樂部’的會計。我和他清點了一些帳目,因為園丁巴基斯幫忙整理網球草坪,要付給他一些酬勞。接著我去拜訪阿諾特夫人,她是一位非常虔誠的信徒,可惜長年臥病在床。她寫過幾份布道小冊,還寫了一本叫做《野薔薇》的詩集除非我的記憶力有問題。”
他說出這些話的時候,不隻是謹慎而已——很矛盾,他很謹慎,同時又很熱切。我想,他的腦子裏大概充滿了推理小說中對於偵探形象的模擬記憶,那種偵探,總是嚴峻地要求查出一切事物的真相。
“接著呢,”他小心翼翼地往下說,“我就去拜訪卡爾先生,當然不是詹姆斯·卡爾先生,而是羅伯特·卡爾先生,他是我們風琴師的臨時助手。和他談話之後——談話的主題是關於一名唱詩班少年,有人指控他破壞管風琴,可是我目前並不能對這件事發表意見——我就到布萊特小姐家參觀多加6慈善會的活動。多加慈善會通常是在牧師家中舉行的,可是因為我太太的身體不大舒服,布萊特小姐便好心地主動接替主持。她才剛到我們的村子不久,卻已經在教會活動中扮演非常活躍的角色了。多加慈善會一直是我太太全權管理的,其中除了很活躍的布萊特小姐之外,我幾乎不認識其他的成員。可是我說過要探訪她們,所以就去了。”
“當我抵達那裏的時候,我隻見到布萊特小姐以及四位少婦,她們正忙著縫衣服。當然,對任何人來說,就算是執迷於探索真相的人,要記得或複述一場談話的詳細內容,是很不容易的。如果這番談話,即使出於令人敬仰的求知心,並沒有讓人留下深刻印象,就更難讓人記得了。實際上,呃,當時的談話內容大致上是關於襪子的。不過,我倒是清楚地記得這些老處女當中,有一位很瘦,披著羊毛披肩,好像覺得天氣很冷,我記得她叫做詹姆斯小姐。她提醒大家天氣多變化。接著,布萊特小姐遞給我一杯茶,我也喝了,可是我想不起來當時說了什麽。布萊特小姐是位身材粗短的白髮女士。在這一群女士之中,另一位吸引我注意的是莫布雷小姐,她身材小巧,頗富貴族氣質,頭髮銀白,嗓音高亢。她是她們之中最引人注意的。她針對圍兜的話題發表了不少意見,想法強勢而激進,卻也不忘向我致意。的確,除了她之外——雖說五位女士的穿著全是一身黑——其他四位女士在你們這些世俗人眼裏都是很邋遢的。”
“肖特先生,您的事很費時嗎?”我問道,“我正急著出門參加晚宴。”
他也站起來,全身顫抖,盡管他的心裏有些障礙,可還是站得很挺拔,無愧於他的年歲以及身份。
“我沒有權利要求您,先生,我完全沒有權利要求您,”他說,“如果您就要出門赴約了,您當然……有充分的理由,當然有充分的理由。不過,等您回家時,就會發現有個人送了命。”
他坐了下來,不住發抖,像個果凍一樣。
當時,在幾分鍾之內,晚宴在我心中的價值已經消減得微不足道了。我並不想去認識一位愛談政治的寡婦,也不想去見一位收集人猿的船長。我所關心的,是這位親切、步履蹣跚的老牧師,以及他眼前的危機。
“要來一根雪茄嗎?”我問他。
“不,謝謝。”
他帶著難以言喻的尷尬,仿佛不抽雪茄是很見不得人的事。
“喝杯酒好嗎?”我說。
“不用了,謝謝,不用了,謝謝,我現在不能喝……”他誠懇而神經質地回答。他像是那種其實滴酒不沾、卻常誇口改天可以喝上一整晚朗姆雞尾酒的人。“現在不能喝,謝謝。”
“您需要什麽嗎?”這個彬彬有禮的老笨驢令我感到難過,“來杯茶吧?”
他眼中露出一絲掙紮。我說服了他,給他泡了一杯茶。茶一端給他,他就像個酒鬼,捧著茶杯當白蘭地似的喝著,然後,靠著椅子說:
“斯溫伯恩先生,我一向安穩度日,從沒碰過大風大浪。身為艾塞克斯郡朱茲意的牧師,”他以虛榮的口吻說,“想不到這種事竟然會發生在我身上。”
“發生了什麽事?”我問。
他突然挺了挺身子。
“身為埃塞克斯郡朱茲意的牧師,”他說,“從來沒有人強迫我扮成老太婆,也沒有人強迫我在一件罪行中扮演老太婆的角色,從來沒有過。我的經歷可能隻是一件小事,真的不算什麽,可是以前我從未遇到過這種事。”
“我也沒聽說過,”我說,“這不在神職人員的工作範圍內吧?抱歉,我對教會不熟,如果我不太明白你的意思,請見諒。你說你打扮成——什麽?”
“老太婆,”牧師嚴肅地說,“一個老太婆。”
我心想,要把他打扮成一個老太婆實在太簡單了,根本不用費工夫,他已經夠像了。可是,這件事顯然比較像悲劇而不像喜劇,我隻好有禮貌地說:
“請問這件事是怎麽發生的?”
“這得從頭講起,”肖特先生說,“我會盡可能把我的故事說清楚:今天早上十一點十七分,我離家到村裏拜訪。首先我拜訪了傑維斯先生,他是我們‘教徒休閑俱樂部’的會計。我和他清點了一些帳目,因為園丁巴基斯幫忙整理網球草坪,要付給他一些酬勞。接著我去拜訪阿諾特夫人,她是一位非常虔誠的信徒,可惜長年臥病在床。她寫過幾份布道小冊,還寫了一本叫做《野薔薇》的詩集除非我的記憶力有問題。”
他說出這些話的時候,不隻是謹慎而已——很矛盾,他很謹慎,同時又很熱切。我想,他的腦子裏大概充滿了推理小說中對於偵探形象的模擬記憶,那種偵探,總是嚴峻地要求查出一切事物的真相。
“接著呢,”他小心翼翼地往下說,“我就去拜訪卡爾先生,當然不是詹姆斯·卡爾先生,而是羅伯特·卡爾先生,他是我們風琴師的臨時助手。和他談話之後——談話的主題是關於一名唱詩班少年,有人指控他破壞管風琴,可是我目前並不能對這件事發表意見——我就到布萊特小姐家參觀多加6慈善會的活動。多加慈善會通常是在牧師家中舉行的,可是因為我太太的身體不大舒服,布萊特小姐便好心地主動接替主持。她才剛到我們的村子不久,卻已經在教會活動中扮演非常活躍的角色了。多加慈善會一直是我太太全權管理的,其中除了很活躍的布萊特小姐之外,我幾乎不認識其他的成員。可是我說過要探訪她們,所以就去了。”
“當我抵達那裏的時候,我隻見到布萊特小姐以及四位少婦,她們正忙著縫衣服。當然,對任何人來說,就算是執迷於探索真相的人,要記得或複述一場談話的詳細內容,是很不容易的。如果這番談話,即使出於令人敬仰的求知心,並沒有讓人留下深刻印象,就更難讓人記得了。實際上,呃,當時的談話內容大致上是關於襪子的。不過,我倒是清楚地記得這些老處女當中,有一位很瘦,披著羊毛披肩,好像覺得天氣很冷,我記得她叫做詹姆斯小姐。她提醒大家天氣多變化。接著,布萊特小姐遞給我一杯茶,我也喝了,可是我想不起來當時說了什麽。布萊特小姐是位身材粗短的白髮女士。在這一群女士之中,另一位吸引我注意的是莫布雷小姐,她身材小巧,頗富貴族氣質,頭髮銀白,嗓音高亢。她是她們之中最引人注意的。她針對圍兜的話題發表了不少意見,想法強勢而激進,卻也不忘向我致意。的確,除了她之外——雖說五位女士的穿著全是一身黑——其他四位女士在你們這些世俗人眼裏都是很邋遢的。”